文字／朱美虹 插畫／Ruth Yeh
金棗算是宜蘭最具特色的農產品，但是很多人不愛。不愛它皮的精油，不愛它果汁太酸，總之有一百個不愛它的理由。坦白說我也不太喜歡，但是當我有一回吃到淺漬的糖蜜金棗，一驚之下發現金棗被嫌棄的地位完全華麗轉身為高雅的氣味。
宜蘭雖然也產許多種水果，蓮霧、楊桃、鳳梨、柚子、桃太郎番茄，但被嫌棄的程度相較於金棗，簡直就是有過之而無不及；每一樣水果被宜蘭在地人拍胸脯保證，推薦給外地的朋友時，幾乎都被打槍，遭受無情批評，「蓮霧完全沒有味道啊，喝水都好過吃蓮霧，桃太郎番茄粉粉的沒有口感，也不甜也不酸……」鳳梨、柚子、楊桃更不用說了，負評如排山倒海一般。金棗作為宜蘭唯一的在地特色水果，又這麼有個性，喜歡金棗的人一定是有的，但是要摸著良心說，能夠完全接受它的人還真是不多。
金棗除了傳統的蜜餞，還有很多可能性，淺漬金棗就是一種救贖。其實在金棗產季，還有滿坑滿谷的桑葚，當初種了一棵桑葚三棵金棗，只是為了一償現摘鮮果的新鮮感，沒想到果樹長大後竟然是如此大爆發的狀態。光是想像每年樹上有個幾顆金棗跟桑葚，可以吃到當季黃熟的鮮果，就不由得感到無限的浪漫與幸福。只是從沒種過果樹的我，以往到鄉下親友家玩，看著掉滿地的水果，都會不由自主地在心裡嘀咕，真是太浪費天上賜予的禮物了吧，一點都不會珍惜啊，但是，當我家果樹結實纍纍的時候，我確實開心了兩天，之後就不太敢接近它們了。
但果樹並不會因為我的恐懼就停止生長，而且還會掉得滿地都是，彷彿一直催促：「趕快來摘啊！」但是摘了之後到底要怎麼料理它呢？還沒想出來的我，持續看著它掉果、腐爛……。終於有一天抵不過心中的罪惡感，走到樹下把黃熟的果實摘下來，真的可以說是拔兩顆掉三顆，果實多到根本不想彎腰撿拾，因為樹上還有無數顆在呼喚我呢！
PROFILE
朱美虹 「美虹廚房」的掌鍋人，因為老是做七、八十歲老人家才會的傳統食物，被老公戲稱為宜蘭深溝最年輕的耆老。不是在自己的廚房就是在別人的廚房，整個蘭陽平原就像私人廚藝教室，隨四季作物變換上演各種食材秀。
