文．攝影／曾泉希
多半從鄉間長出來的小孩，祖母阿公口中都曾念過這種植物，且聽過之後一輩子都不會忘，以至於，一走到漫著草的野地、田邊、或都市間硬搭出來的菜圃邊邊，不自覺便會去尋找，那腦中少得可憐的植物資料庫中尚存的花草小名。它能吃能用嗎？肯定是，因老人家都是實用派。記憶點是氣味（甚至只有字義上的氣味），那股老時代的雞屎味著實拉起了時空跨距，其語彙的附加也讓彼此錯失親近的機會。
散步在臨山步道，草路外是一畦畦菜圃與一池水塘，不知人家是作為綠籬之用，還是雞屎藤發揮其纏繞本性，繞著大花咸豐草與尚不粗壯的野百合枝梗自主有序地旋生，摘了一串還懸著數十朵晶透白的花苞，連著三角葉，輕扯分離勾絲著咸豐草的尾端。剛好，池塘旁火炭母草盛長著，彷彿正競速池中的金魚草，從萬中細軟草海裡摘了兩枝帶花莖梗，帶回以水瓶養著。
深冬季節，寸瓶中滋長著的是植物離土後竄生的意念。隔日早晨，一串花苞齊放，帶著紫紅內綴在結晶白裡。近聞，一股類似飛壘口香糖的特殊花香湧出。剪掉幾片三角葉，讓花朵凸顯且據力長出，揉撚手中的葉子，果然有一股草腥味，原為治療用的搓揉體現，現為名不符實的形色逸香。
PROFILE
曾泉希 走草路，尋野花，愛種植。在設計藝文出版業，編輯、寫作多年。著有《植氣生活：植物系女子的山居日誌》一書
