人生病了要上醫院拿藥，田裡的作物病了，農民就到資材行買農藥；沒病沒痛時，也得繼續到資材行走走問問，帶點肥料為作物土地補身子。
台中東勢「三合一」農業資材行已經開業24年，隨著台灣農業興衰起伏，當年一同創業的四位夥伴陸續退出，現在只剩劉龍麟每天一早七點半來開店，晚上九點再親手拉下鐵門離去。
資材行在農村究竟扮演什麼樣的角色？在農村長大的人都有過這樣的經歷，在五、六十年前，米店和雜貨店是村子重心，稻米收割一年兩次，農民交稻穀到米店，依照糧價登記好價格，雜貨店直接到米店拿錢，刪除農家半年來賒欠的柴米油鹽醬醋茶。事實上，不只是雜貨店，直到劉龍麟上小學，家人固定去的理髮店也是到米店結清當季帳款。
那是個東勢仍種水稻的年代。東勢屬於大甲溪中游，在日治時代就發展好灌溉溝渠，農民耕種以水稻為主。直到民國48、49年，一連發生八七水災、八一水災，52年又有葛樂理颱風來襲，當地農民發願，只要三年沒有災害就作醮還願，而接下來三年也確實風調雨順，55年秋收後，農民在收割後的田地搭竹架、建醮、擺放神壇、毀田埂開小路。
那年劉龍麟剛從初中畢業，如今回想仍是如夢般的一年，不僅三年無天災，社會經濟也開始好轉，市場對水果的需求開始大增，若將一分地的水稻田改種橘子，收入就能提高至少三倍。而當地農民也發現，東勢擁有種植果樹的絕佳先天條件，北有雪山山脈來的大安溪、南有大甲溪，加上丘陵地形，水流大又湍急，不只橘子、檸檬，葡萄、枇杷、柿子幾乎所有水果都能栽種，如此發展，大約15年後東勢已見不到水稻田。
大約就是水稻轉種水果的那幾年，東勢開漸出現販賣農業資材的商店，有的專賣農藥，有的兼賣肥料。有趣的是，資材行沿襲了米店的金流方式，農民先賒帳，資材行老闆再去米店拿錢，直到現在「三合一」的商品貨架上仍標著兩種價格，一種是「現金價」，另一種略貴了四、五十元的價格就是「賒帳價」。
劉龍麟一家也是在建醮後開始轉種檸檬，當時檸檬產季與非產季價差大，可以從一斤三、五元飆漲至三、五十元，他們聽到檸檬價好就跟著種了，結果種出來正巧落在低價的一端。後來他枇杷、橘子、桃樹都種過，漸漸摸索出東勢果農的生存之道。
這裡本地人口少，但適逢橫貫公路開墾、外來住民增多，過路客也因交通不夠便利，下山後必須在東勢過一夜，這讓東勢很快成為周圍五鄉鎮的中心點，消息來往的快，農民也對市場行情變得敏感，當他們意識到市場價格往下掉時，就開始分批淘汰果樹，直到新果樹收成超過原有果樹時，才會一口汰換完畢，農民學會了預估五年後的水果市場，也讓東勢雖非特定農產生產的大宗，農產種類卻多元豐富。
民國80年，有機栽培在台灣起步，回家接手田務已經18年的劉龍麟不覺得有機栽培會成為趨勢，但也感覺到長久使用農藥、化肥不是根本之道，在資訊不流通的年代，他不知道能向誰請教栽種果樹遇到的許多問題，農會幫不上忙，資材行只賣農藥、不給解答，他也不可能大老遠跑到中區農改場或中興大學，況且除非帶了人親自到果園走一圈，他實在不知道怎麼描述病害情形。
那麼只好往書裡找答案了，在台中火車站前一間專賣日文書的書店，他如獲至寶的找到了《園藝世界》、《現代農業》等雜誌，每天晚上就翻著日文字典慢慢翻譯，如此摸索開拓了不同以往的務農想像，劉龍麟希望能丟下農藥，將完整的生態環境還給土地，土壤健康，果樹就能長出好根系吧！
抱著這樣的想法，劉龍麟參加了東勢有機栽培班，82年在朋友提議下，決定與另外三人合開一間新型態的資材行，店名就取為「三加一」除了劉龍麟有種田的實務經驗，也曾作過七、八年發酵肥料，另一位去日本學過梨子授粉、一位專長是外務、一位則是專門經營銷售點。他們不以有機為訴求，但希望能以微生物發酵製肥的方式，落實有機栽培的理念，修正慣行栽培的某些缺點。
四人就這麼輪班顧店，一人上班一週，那時東勢已經不少資材行，但像他們只賣肥料的店很少，商品只擺了一個貨架，賣的是微生物菌種和發酵用的糖蜜，希望能增強農民用肥觀念、認識原料、並以較低的成本自行發酵合適的肥效，而非單單花錢買現成品使用，這讓上門光顧的農民摸不清頭緒，開店的一年，連續好幾個月一天只賣出一桶糖蜜和一公升的菌種。
苦撐了兩年，當地農民逐漸了解他們的想法，生意才有了顯著的提升，一天賣出二十桶糖蜜不是問題。又過了兩年，劉龍麟將之前租給他人使用的肥料工廠收回，開始代工發酵肥料，服務更多無法自製肥料的農民，並協助規劃整年度的施肥設計書，「三合一」農業資材行的經營終於漸趨穩定。
劉龍麟也發現，資材行的生意好壞與天氣沒有太大關係，反而與景氣有絕對相關，景氣好，消費者購買力強，水果賣得好，農民買資材就大方，即便是去年寒害又天災連連，只剩六、七成產量，但因為售價跟著提高，農民依舊願意花錢買資材。
而農民最愛問資材行老闆的問題，莫過於接下來種什麼才好？劉龍麟也感到為難啊，畢竟果樹栽培受到天候、果樹生產條件、農民管理方式、銷售市場等因素影響，且今年種得再好，明年也很難種出口感、田度、外觀都一模一樣的水果。他只能依照每一個農民、每一次上門詢問的狀況，幫忙找資料、調整新的肥料配方；他還要不時「出診」，到顧客的果園查看，這一次次的隨堂考試讓他戒慎恐懼，因為今年沒處理好，就只能等明年了，但客人損失的是可是重要的收入。
在果樹栽培與肥料製作這條路上，劉龍麟形容自己是「五十年磨一劍」，從63年回家務農至今，鑽研農業已經超過40年，雖然現在有兒子接下肥料廠，但沒種過田的兒子哪能完全學到自己一身知識與技藝呢？
他從十年前開始，只要沒客人上門，劉龍麟就坐在電腦前，以自學的笨拙指法製作編目，然後輸入日文標題與中文摘要，將自己在中日文雜誌上讀過的農業知識分類後、一一輸入，主要項目便是自己推動無農藥栽培最重視的三個範疇：培育病蟲害不易侵入的體質、營造作物與生長環境接觸點的良好生態、建構病蟲害不易生存的空間。
每一天，除了接待上門的客人，他眼中就只有電腦和滿櫃子的書籍雜誌，好幾本攤在桌上的日文字典是陪他日夜奮鬥作戰的夥伴，這麼枯燥無聊的電腦作業時光，他卻頗能自得其樂，笑稱自己是「知之者不如好之者，好之者不如樂之者」，既然離不開農業，就只好深深地愛上它了，將工作與興趣合一看來已經自己是最好的人生選擇。
他從沒和其他人說過的是，其實一直以來，比起面對人，他更愛日日看著果樹，果樹觀察久了，總能觀察出一點端倪或問題，但人相處再久，也總有無法理解之處呢。
