文字╱攝影 呂宛霖
澎湖的潮間帶有著豐富的生態資源，尤其是農曆每月初一、十五潮差最大，大退潮後可以徒步抵達平日難以踏上的海礁，螺貝、蝦蟹也較沿岸的更大、更肥美，因此老手都會看準時機，即便是半夜三更也戴著頭燈前往採集。可母親卻說：「大海是我們的冰箱，想吃什麼拿一點就好，不用冒險只為了豐收賺錢。」
早期，到海邊撿螺扒貝的確是澎湖許多家庭的經濟來源。在今日，潮水退去後，海岸邊也總可以看到三三兩兩的人們在礁石旁撿拾螺貝，但這可不是亂挖亂撿就可以的。在我的童年記憶中，每當放暑假的下午有「流勢」（指退潮的好時間），母親便會包起頭巾，喊我們提起編籃一同前往海邊摸扁仔、扒殻仔、撿珠螺。母親教我們「扒殼仔」要拿著耙子輕輕地在沙地上挖掘，專注感受耙子與貝殻碰觸的聲音、手感。
另外，像是循著貝殼在水中呼吸的細小氣泡來「相」（挑）殼仔，還有更需要耐心和技巧的「刺」殼仔，都是經驗老道的媽媽們才做得到。母親拿著尖尖長長的工具，輕輕刺入沙地，貝受到驚嚇合起來時噴出的水花就是存在的訊號。這些採集貝類的技巧難度太高，即使是現在，我依舊不得要領。但對當時的我而言，能跟在母親屁股後撿拾螺貝，就是一種簡單純粹的快樂。
母親從臺中嫁到澎湖，一待便是四十餘年。從年輕時跟著阿嬤、鄰居婆婆媽媽們一同到海邊撿珠螺的少婦，到現在作嬤、操著一口流利的澎湖腔臺語，包著頭巾，領著我與小姪女到海邊撿貝類，教我們扒殻仔的技巧，像一種休閒玩樂，也更象徵世代的傳承。
姪女問母親為什麼要包頭巾，不戴帽子就好？母親解釋道：「包頭巾是你阿祖教會我的，這種蒙面方式除了能防晒，也是澎湖島上，在海邊工作女性獨特的文化象徵。」。
作者 呂宛霖
土生土長澎湖人，大學起滯留臺北，途中短暫旅居神戶、倫敦，喜歡體驗世界各地不同的美食文化、熱愛下廚。現役編集者，比起寫作更喜歡閱讀。
