文字╱攝影 蘇凌
「我有准妳拍照嗎！」雜貨店老闆從櫃檯前一路罵出來，蹲在地上挑蒜頭的客人，掀起口罩悄悄對我說：「妳別介意，老闆很嚴肅。」這種情況下，要我對老闆說出「因為門口春聯字很美」都開不了口。
「西港市場」在當地大廟「慶安宮」的對面，探索的開頭便來這麼一記，挺讓人沮喪。踏進市場，發現半數攤位跟我的心一樣已經打烊——不，是根本沒開，剩餘幾個肉鋪子，在八點鐘就清閒得彷彿將收攤。
靠入口的通道上有攤「時尚女裝」，大概因市場人潮不多，擺在這裡也合法。「我們全家都在賣衣服——跟鳳梨。」邊上確實擺了幾顆老闆在關廟自栽的鳳梨；三十年來，他每日來到這兩個半小時車程外的西港擺賣，得出一個經濟觀察：「這邊滷麵只要四十元，關廟的要七十。」如果我說「臺北要一百二十元」，他會好過一點嗎？問及市場內歇業的攤位，他一臉震驚，「因為做醮（tsò-tsiò）才剛結束啊！」對面的慶安宮，兩日前舉辦了三年一度的燒王船，市場部分攤位有節後休市的習慣，老闆大概早就懷疑我怎麼偏偏挑這天來逛市場呢。
但市場邊的麵包店開著。「甘味囍餅蛋糕」門上漆著「出爐時間：上午六点、下午三点半」，老闆驚慌表示現在不是這個時間，彷彿擔心我六點要來堵門、逼他重回數十年前四點起床烤麵包的日子。店裡還賣著我小時最愛的西點—用巧克力醬畫笑臉的奶油夾心蛋糕。問起這款點心的名字？「少年（siàuliân）」—好吧，畫的小孩臉確實是個少年。「沒什麼特別的名字啦，就是客人來會說要買『笑臉』。」
雖為西點麵包廠，Google店家評論上，眾人卻稱他家香腸最好——等等，麵包跟香腸是怎麼湊在一起的？超過六十年前，爸爸推著車在慶安宮、戲院、市場一帶賣自製香腸，開店後，以容易書寫的「甘味」為名。「不想用自己的名字當店名，因為人會死嘛，但店名不會死。」日後兒子開始學做西點麵包，兩項技藝便在店裡結合，甘味之意，也確實是香腸、麵包兩相宜。
作者 蘇凌
本業應該是劇場，但更常進菜場，並將見聞記錄於粉專「蘇菜日記」。著有《菜場搜神記：一個不買菜女子的市場踏查日記》。
