| 1970年代末期，中國進行改革開放，三農問題、城鄉二元隨之而來，進而促成了「社區支持型農業」（Community Supported Agriculture）的推展。四川省，這個地景複雜、發展傾斜，城鄉之距顯而易見的內陸大城市，如何定義、如何發展「社區／社群」關係？「產銷」關係又如何公平實踐？ |
位在尋常住宅大樓裡的蜀光辦公室正對著府南河，大窗外樹影伴著細雨恍恍。蜀光的工作地點卻在崇山峻嶺之間。採訪時已入秋，連幾日成都微雨，感受不到高原上已近零度的低寒，牆上一張張的工作照，每個人裹著厚重大衣團團圍坐，背景是皚皚白雪的山巔。不難想像工作環境的辛苦，和村民生活條件的匱乏。
坐在會議桌兩側的秘書長杜玲和理事長韓偉是蜀光重要的發起推手， 瘦小的杜玲的雙頰透著來自高原的風霜，韓偉的聲音裡則有一種來自高原的天寬地闊。
說到四川，臺灣人不陌生的是位在北部阿壩藏族羌族自治州的「九寨歸來不看水」，這裡也是蜀光的重點工作區域之一。成立於2003年的蜀光的全名是「成都蜀光社區發展能力建設中心」（本文簡稱蜀光）。和牧雲坡的工作人員約採訪時間，正好遇上他們出差，「十幾年來，我們都在大山邊最邊緣最貧困的農村工作。距離市區最近的工作點也需要花上4小時先到縣城，再花上3、4個小時到村子，每趟出差最少需要3、4天才能回到成都市區。」個頭嬌小皮膚黝黑卻精壯的杜玲概述了蜀光主要工作是：農村扶貧與農村發展，與當地村民協作、組織社區、建構村民的行動力。
「直接給魚」還是「教釣魚」？
說牧雲坡之前，得先說說蜀光的具體工作內容，在此之前必須先用幾個數據和說法定義「貧困」這個詞。2011年，中國社會科學院發布的《城市藍皮書》指出，受到區域經濟差異的影響，貧困人口多集中在中部及西部地區的農村地區，人數超過3千萬人。
2017年2月，中國國家統計局發布的《2016年國民經濟和社會發展統計公報》指出，依照每人每年人民幣2,300元的農村貧困標準計算，2016年農村貧困人口達4,335萬人。2000年，中國住房與城鄉建設部政策研究中心完成的《第五次全國人口普查》說明「貧困」定義的改變，過去無法溫飽即算入貧困，現今生活中，不足以滿足基本生活需求者如醫療保障、學童受教權等，皆可歸於貧困之列。
普查結果顯示，世居四川省境內的少數民族有14個，少數民族在四川省總人口的占比僅5％，總數超過420萬人，又以超過200萬人的彝族為最多，超過130萬人的藏族為次，第三順位則是超過30萬人的羌族。四川省經濟隨地域不同，貧富差距甚大，氣候溫和水網密集的川西平原，自古便被稱為「不知饑饉」的「天府之國」，西北區的農村地區則多為貧困區域所在；四川省內有超過1,300萬農村人口外出至其他城市打工，也是中國最大的勞務輸出省分。（編按：此為中國官方統計，根據我國中研院民族所副研究員劉紹華博士的論文，彝族並非適當分類，特此註釋告知讀者。相關論述請見《我的涼山兄弟：毒品、愛滋和流動青年》。）
生產者採集野生松茸。
蜀光由民間人士自組自立的非營利組織，核心成員可粗分兩類，一類來自學界，一類來自政府部門，最大公約數是擁有豐富的扶貧工作經驗。韓偉屬於前者，杜玲屬於後者。「過去在政府系統做扶貧，進到村子才發現，有些問題是公部門很難觸及、又確實存在的，需要透過民間力量解決，因此我們創立了蜀光。」
杜玲說，單家單戶也很難形成力量，因此透過村民合作進而形成社區共識，特別是涉及公共型的事務管理，如自然資源，當地人才有需求，也比外部人更了解實際情況，如何妥善利用當地人力達到妥善分配和管理的目的，節奏雖然慢，但成效不錯。她接著舉例，改善社區環境衛生時，須與各家戶一起討論廢水管線，達到不會破壞公路也不會造成汙染的成果，又好比村子某一側的山是容易滑坡的地質，那片林子是不能亂動的，也只有當地人最清楚。
根據杜玲的長時間觀察，幾乎不會外出打工的當地婦女，是留在村子最久的群體，她們也是村子最好的觀察員，和她們一起討論出最適合村子的工作方式。這是蜀光陪伴社區成長的方式，也稱為「參與式工作法」，每個村子有不同的溝通方式，透過擁有不同身分的村民溝通不同的議題，事半功倍。
傳統改善貧窮的方式常是提供物資給村民，當工作結束項目撤出，什麼也沒留下，扶貧工作沒有解決根本問題。「先了解大家的共同需求，共同需求能把人聚在一起，有相似問題的人會願意一起面對、解決困難。有共同討論的基礎，對共識的凝聚有很大的幫助。」杜玲以社區基金管理小組為例，蜀光工作的村子都設有當地工作小組，小組成員都是村民，有男有女，由村民自主運作。社區基金來自錢每家每戶每月存入，哪一戶有需要就從基金借出，約定時間返還，利息則用來支持管理小組運作，與「儲蓄互助社」的運作模式相似。
除了管理基金外，管理小組的任務還包括生產技術的傳遞員、監督員，與村民一起討論與社區相關的事務。杜玲談到，蜀光的工作地點皆為少數民族的村落，有傳統固有的社區管理習慣，新的工作模式不可能馬上套用，有些村落全聽頭人一句話，有些則有良好的討論模式，這些管理小組成員都是蜀光花了很長時間、慢慢磨合培養而成的。（下篇請見〈蜀道再難也要賣，高原上的產銷平臺力抗貧窮（下）〉）
延伸閱讀
本文為【噴射發展後的城鄉之距】系列二【溜雲放牧「牧雲坡」】文章
系列一請見〈借鏡臺灣主婦聯盟，成都媽媽為食安拚了〉、〈成都版主婦聯盟，撐起災後羌族地方經濟〉
系列三請見〈馬雲做不到的事，大國裡的小農經濟〉
