文字╱攝影 雪羊
世界上最知名的山，往往是一個地區的最高峰。然而，有這麼一個罕見的特例，高度不算特別突出，卻憑藉其尖峭雄偉的絕倫山形，以及從不遠處聚落就能眺望的恢弘氣勢，成為了當之無愧的世界名山。它就是位於瑞士瓦萊州，策馬特小鎮西南方的曠世尖峰，馬特洪峰。
人們對馬特洪峰的認識，和瑞士的形象緊緊綁在一起，因為它會出現在幾乎所有瑞士面向世界的旅遊廣告、藝術創作之中，例如曾經的瑞士三角巧克力，堪稱該國最鮮明的美學元素。
跟富士山之於日本一樣，馬特洪峰之所以能深入人心，在於其可見性與壯美的外型：距離策馬特直線距離僅有八點五公里，卻有將近三千公尺的落差，再加上極其險峻高聳的尖銳金字塔造型，讓所有到過策馬特、親眼看過馬特洪峰的人，都難以忘卻那矗立天際的壯麗奇景。
我剛開始登山時，有種對高度的癡迷追求，因此馬特洪峰四千四百七十八公尺的海拔，顯然比不上喜瑪拉雅那一眾七八千公尺巨峰，所以一直被我排在攀登清單的非常後面。
然而，聽到胸懷壯志的三立電視台《上山下海過一夜》團隊，決定要將馬特洪峰定調為《上山吧！台灣隊》大企劃中的目標時，我當場傻眼——雖然沒有積極想攀登它，但可從沒少聽過它近乎攀岩運動的難度與風險。
那些真正垂直的峭壁，簡直不是劇組承受得了的強度，甚至連我都有點擔心自己。用臺灣百岳地形來形容，就是「連續在品田斷崖與素密達斷崖上，爬升約一千公尺」；若不用繩索確保，就要確保一次都不能失手，壓力非常大。
後來，我們從臺灣聘請專業的攀登教練， 採取一對二的繩索確保模式進行攀登。有趣的是，當時最緊張的，是在山屋用望遠鏡時刻關注我們的監製，因為那片岩壁實在是太令人膽寒。畢竟它曾經承載的，可是阿爾卑斯山脈最後最耀眼的榮冠。
當代登山運動起源於西元一七八六年的白朗峰首登，然而隨著登山運動蓬勃發展，阿爾卑斯山區的主要山峰一座座印上登山家的冒險足跡、策馬特也從一個靜謐農村逐漸發展成登山小鎮之時，只有馬特洪峰兀自聳立天邊將近八十年，一直都無人成功攀登。這讓十九世紀的歐洲登山家們，逐漸將目光聚焦在這座，一直被認為無法攀登的宏偉尖峰上。
最終，歷經近四年的七次失敗後，英國探險家愛德華・溫珀終於成功在一八六五年的第八次挑戰中，登上了馬特洪峰頂，親手劃下了阿爾卑斯山岳踏勘黃金十年的句點，至此其主要山峰皆被攀登完成。
然而，這個傳奇首登也付出了極其慘痛的代價：下山時七人隊伍中，有四人意外墜落身亡，從此讓「致命」成為了馬特洪峰除了美麗宏偉以外，最鮮明的標籤。
二〇二五年七月，我有幸真正站在它面前時，瞬間明白為何它能令無數歐洲登山家魂牽夢縈、早期被認為不可攀登，以及節目組選它的理由。那時，我和愛德華・溫珀對它的評語一樣：「忘卻語言，只剩下讚嘆與狂熱的詩句。」
太美了，這座了不起的巨大金字塔，冰河到底是如何將山峰形塑成這等神奇的模樣？
作者 雪羊
臺灣最知名的山岳攝影師與作家之一，完登百岳、許多郊山中級山，足跡遍布六大洲，最高攀登過世界第七高峰。著有《記憶砌成的石階》、《道拉吉里的風》，為電影《赤心巔峰》編劇、金鐘節目《上山下海過一夜》山岳顧問。