文字╱攝影 吳明翰
每當來到竹崎，我就會想起《孩子的大玩偶》這部電影。這部由作家黃春明於一九六八年發表的經典短篇小說，在一九八三年由導演侯孝賢等人改編為同名電影，將四十多年前的竹崎車站風貌記錄下來。
在當時，這條鐵路除了觀光之外，還肩負著學生上下學的通勤與貨運功能，而車站旁的雜貨店等，都為那段時光留下印記。對我而言，竹崎站跟附近的鹿麻產站都是認識林鐵的好地方，但是相較於鹿麻產的小巧，竹崎車站附近的三角線、加煤台、地磅站及車廂等，讓這裡增添了更多林鐵故事。
為了尋找電影裡的場景，我算準下午兩班火車停靠竹崎的時間，便趕緊騎著單車出發。
一抵達車站，只見一對父親帶著小男孩從車站大門開心走進去。這時的候車室裡可以看見有不少人來看小火車，也有準備搭火車前往嘉義的旅人。其中，這位父親耐心地跟孩子說著：「小火車快來了，我們來數幾節車廂。」
眼前的這一幕，讓整個候車室都溫馨了起來。看著他們，我的腦海裡很自然地聯想到電影裡的情節。那是一位為了生計與家庭、不惜在烈日下扮成小丑廣告人的父親「坤樹」，我不禁地想，如果電影裡那個尚在襁褓中的男孩「阿龍」長大了，他與父親最美好的日常，應該就是這般並肩看火車的溫暖模樣吧。
隨後，我坐在候車室裡，身旁的老伯伯轉頭跟我搭話，說他假日最愛來這看火車。他望著停靠在月台的列車笑說：「你不覺得這很像放幻燈片嗎？一扇扇車窗就像影格，每一格都不一樣，很耐人尋味，像在說故事。」
隨著火車慢慢移動，此時我除了目送，也跟著站務人員一起舉手向大家揮手道別，而車內的遊客也紛紛隔著車窗向我揮手。老伯伯在一旁笑著說：「大概也只有在阿里山鐵路，大家才會這樣跟陌生人揮手道別了吧！」這份不經意的人情味，真的讓人心情大好。
隨著下午三點零七分的火車離站，老伯伯跟我道別之後，我繼續在車站四處端詳。看著眼前平整的月台，我不禁想起電影裡的畫面。當年的竹崎站並沒有像現在這樣的月台，有的只是簡易的樓梯。林鐵的平甲貨車就直接停靠在車站旁的軌道上，員工與居民頂著烈日，靠著幾塊木板就開始上上下下搬運貨物。整個車站前堆滿了麻袋與物資，到處都是忙碌的勞動身影。而對於附近的孩子來說，這裡就是他們聚集玩耍的秘密基地。
如今轉型成為觀光鐵道之後，月台與整個場站都因應遊客上下車的安全而重新規劃，而股線與周邊設施都重新修復。這不僅擦亮了老車站的風貌，也使竹崎車站成為想要認識林鐵文化的重要場域。
眼看下午四點十二分的火車即將進站，我趕緊跑到車站旁的牛稠溪鐵橋旁等候。當阿里山號列車氣勢磅礡地從鋼樑鐵橋上駛過，在蔚藍天空與白雲的襯托下，視覺效果格外震撼。
作者 吳明翰
嘉義人，任職於阿里山林業鐵路及文化資產處，擔任管理師。熱愛健行、閱讀與攝影，對生活與文化充滿興趣。著有《2421m的迴聲：阿里山林鐵全線紀行》、《他鄉．故鄉：澎湖 南方四島紀行》及《用褒歌說故事的人：呂坤翰澎湖褒歌選集》等作品。