內容提供／晨星出版 文／稻垣榮洋
想像一下，有些生物奇妙到根本就不像是存在於這個世界。舉例來說，竟然有種高度達上百公尺的巨大生物，而這高度可是將近30層樓的摩天大廈。另外還有無眼無口的生物，這種生物既沒有手腳，也不會移動，更不需要進食。各位也可以想像一下，有種上半身會埋入地底，下半身露出地面的「倒立生物」，同樣非常奇妙。而這些如此奇妙的生物，其實就是植物。
植物可以長成高度達上百公尺的巨大樹木；植物無眼無口，也不會移動，只需要照射陽光，就能製造養分。
據說古希臘哲學家亞里斯多德在論述植物時，曾說「植物就像倒立的人類」。人類用來攝取營養的嘴巴長在身體上半部，植物吸收養分的根則是長在下半部，而生殖器官的花朵則高掛在上方。實在是非常奇妙的生物呢！
在地球這顆綠色行星中，充滿著這類奇妙的生物。你我生活的環境周遭也有非常多植物。望向山，山被綠木覆蓋著；望向原野，原野開滿了各式各樣的花草。道路旁長著雜草，花圃裡顏色繽紛的植物為我們帶來視覺的享受。你我所吃的稻米與蔬菜是植物，用來做為建物梁柱的木材原本也是植物。我們會在新年時用門松裝飾、春天時欣賞櫻花、秋天時享受紅葉之美，這些也全都是植物。
不過，我們對於上述應該要好好認識一下的奇妙植物似乎相當陌生。愈深入揭開這些生物的面紗後，各位一定會對大自然的偉大愈感神奇，甚至會對生命不可思議的行為驚豔不已。這一切或許會奇妙到讓各位無法入睡，所以在閱讀時要特別注意。那麼，就讓我們開始聊聊有趣到讓人無法入睡的植物故事吧！
薔薇是花界女王，那誰是雜草女王？
雜草這個字給人的印象，代表著就算被打壓也不會屈服，是非常有韌性的植物。然而，雜草其實很難與其它植物相競爭。像是在森林裡，如果有其他具超強競爭力的植物存在，雜草就無法存活下來。
於是，雜草只能在經常被踩踏的街道旁、種有路樹的位置等看不見強勢植物的地點，或是會被除草整頓的公園及田地這些逆境中生存下去。不只是雜草，對所有的植物而言，最重要的就是開花並留下種子。與其往上生長，在被踩踏後，維持著匍匐地面的低姿態開出花朵，雜草就是能像這樣，在逆境中柔性卻堅強地活下去。
「升馬唐」是日本常見的雜草，雖然名列除草名單，卻有著「雜草女王」的稱號。各位聽到名字後，或許很難聯想到「啊～原來就是它啊。」日本植物學之父-牧野富太郎有句名言，「世界上不存在叫做『雜草』的植物」，所以無論是哪種雜草，都有著很棒的名字。升馬唐是非常普通的雜草，會出現在街道旁、農業道路、花圃、混凝土縫隙，隨處都可見它的蹤影。各位只要看到照片，一定會說「什麼嘛，原來是它啊」。
一株升馬唐就能長出以萬為單位的花朵（小穗），使升馬唐突變的機率很高，這也代表著更有機會獲得能適應各種環境的能力。此外，升馬唐主要會透過自體繁殖（自花授粉）形成種子，透過自己的力量繁衍後代，所以就算被截斷，也能從節的位置，透過不用靠雄雌性的營養繁殖再生，是繁殖力非常強的雜草。或許也是因為這樣，讓升馬唐擁有能在任何環境存活的能力。
會同時開花的「染井吉野」
在世界上（嚴格來說是指北半球的溫帶地區），大約有一百種野生種的櫻花，其中有一成、也就是十種為日本的野生種。這十種櫻花又在日本變種成一百種以上的自生種櫻花，另外還有超過二百種的栽培品種。
染井吉野是江戶時代末期栽培成功的品種之一，由日本野生種的「大島櫻」與「江戶彼岸」雜交而成。大島櫻的白色大花瓣非常美麗，因此鎌倉時代後，大島櫻又延伸出許多品種；另一方雙親的江戶彼岸，則是有著稍微帶紅的小花朵。江戶彼岸既長壽又能長到非常龐大，因此也是天然紀念物的名樹中最常見的品種。這也讓來自日本兩大名花品種的染井吉野成為名符其實的知名櫻種。
染井吉野無法自花授粉，只能以嫁接方式繁殖。透過嫁接培育的植物屬於無性繁殖，也就代表著基因完全相同，這也是為什麼染井吉野能夠同時開花、同時凋謝。染井吉野會在長葉子前盛開出美麗的櫻花，也因此非常受到喜愛，並開始遍及日本各地。
常綠植物到了冬天也能保持綠色
在嚴寒冬天裡，既不會枯萎，也不會落葉，能常保青綠樹葉的植物稱為常綠樹（常綠植物），常綠樹自古以來就是生命永恆的象徵。舉例來說，白花八角（Illicium anisatum）會被用於法事或供奉墓碑；紅淡比，日本稱之為榊，則是作為人神分界，自古便被供於神明之前。
其實常綠樹的葉子如果在盛夏處於冰點以下的環境，還是會結凍枯萎。常綠樹正因為了過冬，做好不枯萎的準備，所以就算到了冬天還是能保持常綠。
舉例來說，常綠樹會透過光合作用，讓葉片合成比平常更多的醣分，避免葉片結凍。水會在零度Ｃ時結冰，細胞內的水分一旦結凍，又硬又銳利的冰塊結晶就會使細胞內部受損。不過，如果水裡面有溶解糖，就能降低結冰的溫度，這個現象又稱為「凝固點下降」。如此一來，就算細胞外面結冰，裡面還是能繼續存活。
話說回來，細胞外面結冰的話，不會導致植物整體受損，甚至死亡嗎？對植物而言，體內結冰是相當異常的情況，會形成極大的壓力。不過，我們可以確定的是，細胞外的結凍能夠預防細胞內的結凍，細胞內的水分會被冰吸引，排至細胞外。接著，包圍住植物細胞的細胞壁與細胞膜還會對冰形成防禦，避免冰侵入細胞內。
昆蟲的擬態比較厲害？還是植物的擬態比較厲害？
自然界的動物中，昆蟲的擬態最為人熟知。包含了會擬態成花朵的蘭花螳螂、偽裝成樹皮的柿癬皮瘤蛾，還有很像樹枝的尺蛾幼蟲等，為數眾多。昆蟲擬態可能是為了避免被鳥類等天敵攻擊，也可能是為了躲藏。
不過，植物的表現可是一點也不輸給昆蟲。蘭花家族就存在著許多堪稱假昆蟲的植物。蘭科植物包含了兩萬六千種的野生種，除了南極外，各大陸及島嶼都看得見蘭花蹤跡，所以蘭花是世界上最龐大的植物家族。在植物演化的過程中，最後登場的也是蘭花。
研究指出，蘭花現身於八千四百萬年～七千六百萬年前的白堊紀後期，更是六千五百萬年前恐龍滅絕時，靠著華麗身形存活下來的植物，當然就會擁有許多留存子孫的訣竅。
會開出花朵的蘭花屬於蟲媒花，這類花會靠著顏色及氣味，吸引搬運花粉的昆蟲（授粉者）並供應花蜜或花粉作為報酬。不過，當中也有讓昆蟲搬運花粉，卻不給報酬的蘭花。
據說這是蘭花為了預防花粉沾到自己的雌蕊，避免自花授粉，並能夠確實在其他花朵個體授粉，達到異花授粉的目的。為了避免物種衰退，異花授粉的確有其必要。蘭花的唇瓣很像雌蜂，有些蘭花甚至還會學母蜂一樣散發出費洛蒙，受到吸引的雄蜂就會嘗試與蘭花喬裝的假雌蜂交配，發現無法交配後，只好帶著蘭花花粉飛離。
曾受騙的雄蜂不會再回來，但是如果又發現其他喬裝成雌蜂的蘭花，還是會嘗試交配，如此一來就能確實授粉。蘭花是為了繁殖大量後代，才會出現擬態行為。
本文摘自晨星出版《趣味植物》
