內容提供／游擊文化 文、繪圖／沈恩民
跟著白老鼠的夥伴走過幾座高山，這些遠離都市塵囂的地方，應該是毫無污染的仙境。但常常抬頭眺望山巒自然美景，低頭就看見遭棄置的垃圾。而熱門的登山路線，山徑步道因為過多踩踏受損或形成沖蝕溝，甚至因為大家不走沖蝕溝，改走山徑旁邊或另闢捷徑，而造成植被受損範圍擴大。
人在山林為了方便通行，竟是對自然的傷害？每回看到這樣的景像，都讓我猶豫，是否該停止親近山林？不懂得轉彎的思緒，把這些難過的畫面放在心裡堆積，漸漸讓自己陷在杞人憂天的痛苦裡。
低潮中的契機
2017年，在網路上看到「嘉明湖手作步道工作假期」的消息，雖然不知道實際要做什麼，但覺得這或許是個契機，便報名參加。
臺東林管處還來電確認：「此次工作假期，主要工作地點在步道3K至4K左右，最遠只到向陽山屋，不會去嘉明湖，請確認。」
由於嘉明湖不是我的目的，我想解開的是心裡的結，於是立刻回覆：「沒問題！」並依照活動時間，搭火車到關山車站集合。
活動第一個場地是向陽遊客服務中心，我們在此進行登山基礎知識、裝備整理與打包、無痕山林、手作步道等課程。
其中，千里步道協會運用就地取材搭配手作的工法，取代破壞式的大型工程，來維護山林步道與大自然的平衡。我眼睛一亮，馬上就被這個協會的理念所吸引。
不再以登頂為目標
將近20位參與工作假期的夥伴，一半以上沒有高山經驗，在嚮導文泉教官細心的解說與帶領下，我們順利前進至施工地點。
此次工作假期，預計要修復一座木橋、二處崩壁路段，以及修整部分階梯與路面。我參與的是砌石駁坎與格框護坡的工項。
以往上山有行程壓力，步道只是匆匆經過，重點常常放在最終的登頂，錯失了過程的美麗風景。但這次工作假期，我們整天幾乎待在同一路段，挖地、整地、搬木頭、清運砂石，還要在步道周邊上下尋找材料。
平時沒幹粗活的我，沒多久就顯露疲態。好幾次想偷懶休息，但看到其他夥伴與老師毫不保留地賣力工作，我吞下口水，繼續擠出奧少年的力氣參與工事。
缺點也有好處
休息時間，大家一起交流聊天時，我就靜靜地在一旁聆聽、畫圖。以前常因為自己思緒反應緩慢、不擅言語，讓我對於聊天，有很強烈的恐懼與自卑感。但這幾天下來，我發現這樣的缺點，居然成為在一旁安靜畫畫的優勢，也免去了不知道要講什麼的尷尬。我猶如挖到寶藏似的，拚命用零碎時間，把眼前的畫面描繪下來。
靜靜地聆聽夥伴們的閒談，將內心的想法藉由畫筆逐一描繪。
轉捩點
假期最後一天，我們離開南橫的山林，拜訪臺東海端鄉的初來部落，參與布農族傳統文化導覽與文化體驗。
一下車，約莫20位7、80歲的布農耆老列隊，一邊唱歌一邊與大家握手迎接。耆老在傳統屋前圍成一圈，渾厚的八部合音和布農古調，伴著遠方的新武呂溪緩緩流出。
我在最遠處找了個絕佳角度，低頭刻畫起來。不知是幾天累積的情緒，抑或耆老的歌聲帶有魔力，我的眼淚居然跟著耆老的歌聲一股腦兒傾瀉出來。
耆老的歌聲傳達了一股溫暖又有力量的安慰，似乎告訴著我：「孩子，放鬆吧！來到這裡，可以好好休息。」
這是自己低潮的轉捩點。
以往遇到問題，我只選擇逃避或放在心裡難過，不但沒有解決問題，還導致自己的心越來越憂傷黑暗。
這次參加工作假期，用手作的方式與土地重新連結，並且認識了臺灣各地不同環境背景的人，看到大家都以自己做得到的方式，愛護腳下的土地。
轉換另一種方式，透過工作假期，重新認識臺灣這塊土地。
即使能力有限，即使能做的改變只有一點點。去做，就會遇到夥伴，大家牽起手，就有力量。我從這些人身上，找到了自己使力的方向，不再感到孤單。心境被改變，是此次工作假期最大的收獲。
是不是
汲汲營營的生活中缺少了什麼？
衣食無缺似乎不是追尋的答案原來是我們忘記了
自己那個充滿幹勁的模樣
去吧！
找到自己身邊的那群人那群人
眼神散發著光芒
心中燃燒著烈火去吧！
和他們站在一起
他們的拚勁
會讓你毫不猶豫地掏出自己
壓抑深處的熱情那群人
會讓你重新想起
那個你喜歡的自己那群人
會讓你知道
原來最美的風景
是大家手牽著手串連在一起
| 作者簡介／沈恩民 彰化人，1980年出生，臺灣科技大學工商業設計系畢。曾於網路行銷公司擔任美術設計、在istock、shutterstock販售插圖。喜歡大自然，近年開始帶著畫筆進入山裡，與台灣千里步道協會、林務局、台灣山岳雜誌有多次合作經驗，並經營粉絲專頁MINNAZOO。 |
本文摘自游擊文化《山教我的事》
