文字．插畫／毛奇
最近住在德國柏林，這是稍微偏北的城市，北緯52度，相當於黑龍江的緯度。初來此地，凡事都是新的，沒有前例，等待摸索。比如，當我看見一片黃葉，一樹黃葉，接著一地黃葉，卻沒有辦法馬上明白，這裡的秋天與冬日，會來得如何湍急。
但如果每週每週地去菜市場，倒是會稍微有感。所謂食慾之秋，大概在夏天季節尾端，可以發現肉的攤位開始有野味出現。鹿肉，野豬肉（boar），開始一小份一小份地出現在攤上。這些肉的顏色暗紅，飽滿野味的血液，感覺就有分外的美味。
而城市裡，每逢週六靠近東側的西柏林Schöneberg，在城市鐵路S-Bahn站旁的露天土耳其市場，則大鳴大放的訴說物產之聲。兩列白布棚攤商，販售低價的當季新鮮蔬果和土耳其食物。比如夏天季末的葡萄攤，就是滿滿的，豐沛的，蜜蜂飛舞的蜜糖般的如紫色和青綠透玉般的葡萄攤。櫛瓜也是最好的，如手掌長度般適當大小，換到德國菜市場，常常會遇到比義大利常見大小的兩倍大櫛瓜。以我習慣的義大利烹調法，煮起來並不美，烤也稱不上多汁，果然還是要地中海邊的居民比較清楚櫛瓜柔嫩的尺度。當然，毛茸茸的桃子，鵝黃的杏桃，各種尺寸形狀的番茄，堆成小山如散發帶勁香氣綠鱗般的香菜，入秋後的紅柿子，都是不能錯過的。
但要說到告別溫暖季節，最明顯的，莫過於菌菇的上市。某個週末，習慣去的菜市場攤位上，突然出現黃澄澄一片木盒裝的菌子，是大名鼎鼎的雞油菌。德國人看起來都有點難掩興奮的樣子，在攤位前排隊。平常有點酷的德國太太，以自抑的笑臉，分享她的烹調法。這批早出的黃色菌子，還不是德國產的，已經戴上毛帽的小販說是克羅埃西亞產的，「今年夏天德國太乾囉」，這些太太的笑容如此真誠。
PROFILE
毛奇 有瓜吃瓜，有豆吃豆。相信草木有靈，血肉有魂土。筆順，塗鴉，寫字，煮飯，長森林。臺灣人類學以及義大利專業吃貨訓練。中文作品散見港臺，英文食物書寫見於義大利及德國柏林，陸續增加。旅居北陸柏林中。
