專輯

熊鷹是鷹科角鷹屬，成鳥體長六十至八十公分，臉深眼黃，頭後枕有可以豎起的短冠羽。身體背面是深褐色，腹部面米色或淡黃，而且會有深淺交錯的斑紋。主要分布中高海拔、有大樹的森林，不過幼鳥也可能在淺山農林地現蹤。

初春的臺北，若行經如中山南北路那樣的主幹道，會感受到身畔有種時空並置的錯覺—人行道是冬葉落盡，正要吐出新芽的楓香或欒樹，但中央分隔島上，卻是四季常綠的樟樹林蔭。像是冬與夏，溫帶與亞熱帶的風景拼貼。

近期參與多場茶會，不論展覽、開幕、節慶等，都能以「茶會」作為暖場活動，烘托正式的主角，而茶成為配角。一般來說，專屬於茶的茶會，有更「嚴選」的精緻感，不只講究茶席中的行茶，更專注在「茶」與「品飲」的細節。

每年春天，只要阿里山的氣溫開始回暖，我總會想起沼平。不是因為它特別熱鬧，而是因為春天的沼平，可以感受到山林、花季與鐵道一起動了起來，像是在提醒旅人，冬天已經遠去。 這次重返沼平，我刻意換了一種方式進入。我先去拜訪有「阿里山活字典」之稱的陳清祥先生，邀請他一起回到沼平車站，希望透過他的記憶，重新認識這個我看似熟悉、卻其實並不完全了解的地方。

二◯二六年一月二十五日，這天以後，全世界的人看見臺灣的建築象徵：臺北一◯一時，已不單只是棟有「最高」頭銜的建築，而是與世界最頂尖的徒手攀岩家Alex Honnold 的名字深刻連結，有著驚心動魄攀登故事的獨特存在。

家裡廚房角落有個「急救抽屜」，塞滿琳瑯滿目的罐頭。無論是下班太晚、冰箱空空、半夜嘴饞，任何食慾需要緊急照護的時候，我便會打開那個抽屜求救。罐頭是忙碌生活中強力又溫柔的外援，我總能在裡頭找到剛剛好的一顆，安撫無所適從的情緒和胃口。

東北季風把海面吹得起伏不定，田野的顏色也不像夏天那樣鮮明，反而多了一層灰白的靜謐。在這樣的季節裡，有一種植物悄悄地長在土地上，不張揚，卻十分耐看，那就是冰花。 第一次真正注意到冰花，是在一場喜酒上；那盤綠得發亮的葉子，表面像灑了細碎的砂糖，在燈光下微微反光。

朋友是美濃人，雖然目前定居臺北，但老家的種種，在她口中一點也不遙遠。這回她攜先生與孩子，邀我回美濃住一晚，在三合院埕上，我和她的兩稚兒晚上打羽球、下午畫粉筆、在充氣泳池中玩水槍。隔天早上，眼見又要打起第四輪羽球，朋友的爸爸出手相救：「我們去美濃（鎮上）吧。」在兩孩快樂的尖叫聲中，我們自田間駛向鎮上。

乍暖還寒的春天，嘴饞想吃點甜甜的東西，心底莫名浮出了對栗子的渴望。 對栗子最初的印象，是夜市攤販賣的糖炒栗子。偌大的鍋鋪滿滾燙鐵砂，栗子在裡面上下翻滾，滾出一陣陣甜香，那股氣味純然是金黃色的。

豆腐是個可鹹可甜，葷素皆宜的好東西，它可以在主角的位置上大放光芒，也可以在當配角的時候靜靜襯托。 自從印尼看護阿妮來到我家，她偏愛一切酥炸的食物，如果家裡的菜餚不夠，她就將新鮮豆腐或豆皮酥炸來吃，沾一點胡椒鹽，很快就盤底朝天了。

沿著花蓮卓溪鄉卓清國小附近的田間小路， 朝山脈方向走， 快撞到山的腳趾時左轉，高秀琴（布農族名： Uli Tanapima）迪娜（Tina，布農族對媽媽、女性長輩尊稱）一身長袖和農夫帽，正在路邊田裡整理一欉欉甘蔗，旁邊則是一株株與人等高、結著豆莢的樹豆（布農族語： Qalidang）鋪展，恍如鮮綠色的稻浪。

美濃市場起得很早，六點出頭，菜販的攤子上已經滿滿的各式蔬菜了。冬天是物產最豐盛的季節，蘿蔔、長豆、短豆強勢登場，還有長相特別的「翼豆」，四片「翅膀」安在豆莢上，彷彿隨時要飛走，有著精靈般的可愛感。「記得第一次看到我爸種的時候，還想說這是什麼奇怪的植物！」