文字╱攝影 呂宛霖
澎湖人靠海吃海， 這點不僅印在舌尖上的海味，也深深鑿刻在神明的屋簷與樑柱之間。
全臺歷史最悠久的媽祖廟，莫過於澎湖天后宮；這裡沒有氣派恢弘、華麗主題的獨立雕刻，但若肯將視野放慢，湊近去細細張羅，古樸的木雕與鑿花之間，處處藏著魚、螺、蟹等水族景象。那是老漁村獨有的手路，也是討海人向神明最踏實、最親暱的祈願。
小時候，夏末傍晚暑氣漸退，我總愛跟著阿公到廟埕納涼。他手裡搖著蒲扇，牽著我跨過高高的廟檻，曾指著樑上的一塊木雕要我認。那是一隻螃蟹，旁邊伴著幾莖挺拔的蘆草。阿公說，螃蟹有甲殼，配上蘆草，取其諧音，老人家都稱它叫做「科甲傳臚」。討海的日子再苦再慘，長輩心底總盼著子孫能讀書出頭，在殿試上聽見自己的名字，掙個好功名。
我仰頭定睛一看，那木雕螃蟹長得奇特： 蟹腳細長分節，宛如竹子一般，而蟹背上，竟還刻著一枚猶如古錢幣的方孔。阿公笑著解釋，那是當年木匠師傅的巧思；將招財進寶的想望，安放在本就寓意考取功名的螃蟹身上，一隻水族，背著富貴與功名的雙重期盼，等於是喜上加喜。漁村大人們的願望實誠得可愛，全用刻刀凝結在木頭裡。
廟宇在記憶裡，並不總是香煙繚繞的肅穆，有時也帶著極純粹的童心。天后宮門口的三川殿屋脊、水車堵與排仔頭，還保留著極精緻的傳統交趾陶與泥塑剪黏。那裡藏著一尊極可愛的蚌精。我在繽紛斑駁的戲文人物裡張望，眼睛總停在那尊蚌精身上。阿公用低沉慢條斯理的嗓音，說起風浪如何大，媽祖娘娘如何護佑每一艘船隻安穩歸航；那是神明眼皮子底下的童年，混著線香、泥土與海風的氣味，溫暖而安定。
將日常餐桌上的滋味請上神壇，島民是不遺餘力的。往北走至白沙鄉後寮威靈宮，廟埕前涼亭裝飾裡竟安放著石鮔陶塑。石鮔即章魚，曬乾的石鮔燉排骨湯，是澎湖人家裡極具特色的家常滋味；湯水燉得紅潤濃郁，鮮香盈口，我們全家都極愛喝這一味。看著屋頂上那生動討喜的石鮔，讓人忍不住心裡一笑。長大後我才明白，廟宇裡的水族圖鑑，從不只為匠人炫技，把最熟悉的日常滋味化為祥瑞，是島民對神明最踏實的致意。牠們帶著海潮的鹹香，將島民對生計的韌性與天地的敬畏，全安放在溫潤的交趾陶與斑駁的木雕裡。媽祖默默無語，水族們代為傳遞了歲月靜好、年年有餘的祝福。
作者 呂宛霖
土生土長澎湖人，大學起滯留臺北，途中短暫旅居神戶、倫敦，喜歡體驗世界各地不同的美食文化、熱愛下廚。現役編集者，比起寫作更喜歡閱讀。