文、攝影／林怡均
張淑玲的香草園如一座秘密花園，視覺、聽覺、嗅覺等感官都能感受到「美」。她在不惑之年決定不再為別人的事業打拚、為自己而活，在北部工作期間，發現故鄉臺中山城常吃的「茴香」與客家文化、生活高度連結，在翻閱文獻後便決定挑戰有機茴香、蒔蘿、羽衣甘藍，她的經營哲學既浪漫又務實，農園是人生下半場的重心及謀生場所，也是文學創作的靈感泉源，張淑玲筆耕、鋤耕不輟，希望農園能為人帶來「美」與健康豐盛的食物。
張淑玲宛若一顆小太陽，膚色帶著太陽的吻痕，嬌小的身材有著充沛的能量，臉龐燦爛笑容如陽光，笑聲格外具有穿透力，能將快樂的情緒向外傳遞。「鼎底窩農園」位於臺中東勢淺山地帶，農園和張淑玲的家相依而立，她出生成長於山城，個性獨立且堅韌，總是直面種種困境，並將「美」充盈在農園和產品中。
現年46歲的張淑玲，原本想往美術發展，但礙於家境，最後選擇觀光旅館管理，在飯店工作2年後，因緣際會當了半年議員助理。921大地震後，她決定回到故鄉臺中，並去東海大學唸插大中文系，過著白天上班晚上學習的日子。成年後的她有了選擇權，決定唸「文學」，因為文學能闡述、呈現畫面、氣味等感官，「這或許是最好的出路」。
她從大學唸到碩士，畢業時已32歲，像多數畢業生一樣「出社會」，先後到出版社及行銷公司工作，但卻感到不自在。她忠於自己的每個選擇，對工作相當投入，有時會與同事出現摩擦，「出社會的階段反而最無法融入社會」。下班後的週末，她回家務農，在安靜的田園裡，能夠專注當下，並以感官沉浸其中。
為他人打工不如為自己打拚 40歲返鄉找到特色「茴香」
40歲是張淑玲職涯的分水嶺，她在行銷公司工作期間，獲得人生第一個文學小說獎，發現記憶裡的味覺是無法被複製的感官，她重新思考起人生的意義，「味覺如何從記憶被提取回到日常」、「留在公司，再怎麼努力也只是幫老闆經營人脈，不如好好經營自己」，張淑玲毅然決然辭職返鄉，讓身邊所有人跌破了眼鏡。
剛返鄉時，張淑玲參與社區營造計劃，在都市歷練過的她，原本希望在故鄉推行跨域觀光計劃，甚至製作廣播節目來介紹故鄉，但在傳統保守的客家山城裡，作為女性的她沒有太多話語權，且觀光、廣播等事務初期勞心費力，無法立即回收成本，看不到效益的鄉親不願意參與，讓她重新調整策略，反思更有效益的方案，期待讓地方重新被看見。
在故鄉田野調查過程中，張淑玲翻閱文獻訪談耆老，發現她所在的山城，因特殊的窩狀地形，乘載族群對居住選址、環境適應與風水觀念的重要文化意涵。她與臺中客委會主委江俊龍數次訪談耆老時，談到客家飲食記憶，其中一道便是「茴香」，串聯起地方人對家族的回憶。在張淑玲看來，食材和料理的形成都有其原由，外地市集和市場不易購得，但臺中山城卻很容易買到茴香。
「即便是桃竹苗一帶的客家聚落，也並沒有吃茴香的習慣」，張淑玲表示，僅苗栗三義以南至臺中山區經常看到茴香，也令她開始回頭追溯家族歷史，以及在地產業。東勢當地以林業起家，外界認為特產為樟腦、木材及炭材，不過林業資材並非食物。張淑玲的祖輩多是目不識丁的竹工，每天翻山越嶺取竹編織製炭，粗重的工作對身體是極大消耗，山區食物並不多，她認為：「能夠去除溼氣的茴香是當時非常好的食療作物，腰痠背痛時可以吃，也能夠滋養孩子。」
茴香為臺中山城百年特色農產 務農鎖定中高齡婦女健康需求
進一步訪談讓張淑玲發現到，許多臺中人家中後院種有少量茴香。她從調查得出結論，在沒有冰箱的年代，老一輩客家人會透過醃漬保存食物，但客家人仍有鮮食需求，茴香便是其中極具特色的新鮮農產，「如果把文化和農產串起來，不就是很棒的地方特色嗎？」張淑玲興奮地想著，心動後接著行動，正式務農種茴香。
儘管返鄉務農的初衷帶有浪漫色彩，但張淑玲經營相當審慎，從生產到銷售都有明確方向。她以終為始，核心客群鎖定中高齡婦女，「特別是步入更年期的婦女」，因為過往鄉親會在特定日常飲食中驅寒祛濕，此外，她雖是為了連結在地飲食文化與農產而務農，但茴香是國際知名且廣泛使用的香料，具有跨地域的市場潛力。
根據農業部資料，茴香可分為大茴香及小茴香。大茴香為甜茴香，葉片嫩綠色帶有明顯甜味與八角香氣，其乾燥種子常被用於中式料理，例如：藥膳、滷包及五香粉；小茴香在臺灣傳統市場則稱為蒔蘿，葉片為灰綠，經常出現在料理中，例如：沙拉及幫助西式海鮮去腥。
張家原本種植約2公頃桂竹，張淑玲向父親協調，撥出5分地種植茴香和羽衣甘藍，且她從一開始就打算挑戰「有機栽培」。她說明，茴香及羽衣甘藍起先便是針對特定族群的健康需求，因此有機種植會更有說服力，且能為農村保留更加舒適的自然環境，「這也是我所嚮往的。」
五感享受務農的日常 土壤成有機栽培基礎
雖是農家子弟出身，張淑玲自認動作慢，務農初期每天都怕無法完成工作，因此總是「見光醒」，下田前經常緊張到全身發抖。隨著田間生機愈發盎然，才讓她愈來愈放鬆享受務農生活，她的香草園像一座花園，不同區域的茴香及羽衣甘藍昂首挺立，高矮不一及繽紛色澤構成可食的美景。
茴香的有機栽培難度相當高，張淑玲的管理核心在於「土壤」，「土壤顧好，植株就會長得很強壯，其實不太會有什麼問題」，她將田間土壤水源取樣，送往農業改良場檢驗，且於送驗時告知種植作物，「請專家給我建議」，得到的建議是：「盡可能增加田間粗纖維。」於是張淑玲便找來有機稻草、粗糠及廢棄菇包，作為粗纖維加入土壤中。
然而，稻草、粗糠和菇包未完全醱淑玲便改請肥料業者增供有機資材補肥，再從逐年累月的種植經驗中找出規律，避開病蟲害好發與高溫高濕季節。她的田區今（2026）年沒有施用微生物資材，茴香及羽衣甘藍仍生長茁壯，張淑玲曾將自家和市售有機羽衣甘藍與茴香一同送驗，結果顯示，部分營養成分與可溶性固形物表現較佳，讓她更加重視土壤管理。
生鮮、加工並行增加收入 佛系經營，無貸一身輕
務農起步階段，有機栽培的茴香、羽衣甘藍盛產卻沒有客戶承接，張淑玲努力呵護的蔬菜，進入市場秤斤論兩，一箱8公斤只得到80元。美好的理想需要經濟收益作為支持，「5分地再怎麼種，產量都有極限」，張淑玲沿用過往策展經驗，開始去往農夫市集展售，以花束形式銷售新鮮茴香和羽衣甘藍。
張淑玲的銷售策略以生鮮為主，無法完售的新鮮作物改做加工，以羽衣甘藍為例，她委託食品廠代為烘乾後，自行研發獨家配方製作羽衣甘藍香鬆、時蘿則加入油和堅果製作調味料。過去的行銷經驗已讓張淑玲厭倦了話術與折扣，遵循本心返鄉務農後，她選擇如實展現田間耕作及加工品成分。
深刻敏銳的五感觀察是張淑玲的天賦，真誠則是她的選擇，但未必總能得到相同回應。加工品成分公開後，有心人按圖索驥、找上同樣的加工廠，希望製作相近產品。若想鎖住商業機密，最上策便是自行發展加工，例如：初級農產加工室。張淑玲並不打算擴大經營規模，她評估市場競爭與經營風險後，認為專業分工更有效益。
在財務方面，張淑玲和父親一樣保守，不願輕易借款，因此她是在地少數沒有農貸的農民，儘管資金不夠寬裕，但她每年作物都能完售、無貸一身輕，每個週末在農夫市集的收入則從6千多元成長到超過3萬元，「我並不急著務農要馬上賺到很多錢」，收入是支持生活必要的基礎，卻並非務農的唯一。
白天拿鋤頭，晚上寫散文 茴香成為山城最佳導遊
務農至今已邁入第5年，張淑玲每天依然充滿新鮮感，乾淨的農園裡總有多種青蛙和昆蟲活動，一旁樹梢上則有鳥駐足歌唱，就連拍打在蔬菜、臉頰上的風，以及樹葉的摩擦聲都讓她無比自在。晚上走在田間小徑，她也不畏懼，夜裡的田園很寧靜，蛙鳴如雷，搭配點點星光的天空，交織出獨一無二的演奏會，張淑玲是VVIP，她不僅享受，也從中汲取靈感。
張淑玲白天拿鋤頭，晚上則搖動筆桿寫作。在田園裡的視覺、聽覺、嗅覺、觸覺等感官體驗，都成為她的靈感，她筆下的務農日常格外有臨場感，她寫道：進入深夜後，高高橫跨的竹林枝葉擺盪在漆黑的夜晚，摩娑出一波波隨風起的颯颯風聲。獨自一人坐在矮凳從山田的中央仰望天空，沒有車水馬龍的壅塞，也沒有五光十色的繁花街景。那麼深的冷意。
返鄉務農第2年起，張淑玲便獲得金棉有機獎，陸續取得友善石虎農作標章，也得到國藝會散文獎助，與導演吳過合作紀錄短片《回來的香氣》並獲獎，亦曾發表數篇散文，未來也會集結作品出版。她心目中的農場經營，能有志同道合的人一同參與，包含生產、加工及販售，張淑玲打算開發濃厚客家風味的系列產品，讓人能透過飲食走進農場時，以五感領略農村及山城的美好。
