標籤: 鄉間小路5009

女兒自從在拉麵店吃到日式萊姆冷麵以後，就整天吵著要吃冷麵。一份冷麵要價三百，這樣吃下去怎麼得了，只好自己做。 日式冷麵與臺式涼麵不同，臺式涼麵是乾拌麵，鹼麵燙好放涼以後，拌上醬油、麻醬食用；嘉義的涼麵則會加入白醋（美乃滋），多一分酸甜。而日式冷麵的重點是爽口的柴魚醬油高湯。燙好洗過的麵條，浸泡在高湯之中，加入檸檬切片和檸檬汁，吸一口麵，輕快得要唱歌。

夏天的英國日照時長，到了晚上九點、十點天還不會黑，雖說許多人抱怨倫敦的天氣差，但比起臺北，我倒覺得倫敦的天氣還算客氣，夏天時經常是風和日麗的藍天白雲，再怎麼樣熱，對以前在臺中讀書、租屋沒冷氣的我來說都是小菜一疊。 夏天一到，英國各大超市開始推出燒烤組合，說明了夏日的英國，是個燒烤的季節。走在路上，傍晚各處的後院都會傳出炭烤香配上動感歌曲。

關於桂圓，我是從龍眼開始喜愛的。龍眼在臺語裡又分成「粉肉」和「水肉」，一開始不懂得分辨，只感覺有些龍眼香氣四溢，非常甜蜜且令人口內生津，而另一些龍眼則汁水飽滿，才擠開便四處噴濺，吃起來清爽微甜，用飲料糖度來比喻，粉肉的香甜是全糖，而水肉的多汁則是半糖吧。

從暖暖車站往源遠市場的公車已經滿載，全是目測七十歲以上的長輩──是一輛萬歲公車。到站時，除了我們，還有一位身穿紫金湖人隊配色的阿嬤下車，兩手空空、沒拖菜籃車，她說她也要去菜市場。 剛踏進市場，攤商婆婆們便爭相告知：「十一點才開啦！」她們說的是市場裡那間咖啡店，或許在阿嬤的認知裡，低於四十歲的人，都是來喝咖啡的。源遠市場小，站在市場頭，就能望見尾，各攤坪數不大，眾人距離緊密，以正常音量就能和所有人談天。

小時候沒吃過無花果，也沒有在市場裡看過，但據農業部資料顯示，無花果在十九世紀末就已經引進臺灣種植，過去我們無緣相見，可能是因為無花果的銷售通路，跟日本製造的冷氣壓縮機一樣稀少……吧？ 前幾年友人說他一時興起拿了外國無花果乾煮茶喝，熱水滾後，表面浮現許多小黑點，細看發現是許多昆蟲的屍體，牠們平靜地漂浮著，宛如宇宙中持續發亮的恆星，讓人無法忽視，也像深淵，在日常凝視你。把茶倒掉之後，友人再沒吃過無花果乾，我也已經嚇壞。

澎湖以玄武岩地形著稱，海岸周圍多是險峻岩壁。 百萬年前海底熔岩迅速冷卻收縮，使岩體形成多角柱狀的陣列，稱為柱狀節理。無論是直的、彎曲的還是傾斜的，柱狀節理經過長期風化、海蝕作用，形成澎湖列島獨特地景樣貌，也造就了不少經典觀光名勝。像是遊客必訪的「大菓葉柱狀玄武岩」，是日治時期為了連接西嶼和馬公之間的海上交通，在大菓葉海岸建設碼頭期間，意外挖掘出來的奇景。

前往高尾山的電車車程有點漫長，午後陽光映上對側乘客們的臉頰，安靜，也莫名安心。剛剛我們才離開侯布雄位於新宿的麵包咖啡館，可口甜點琳瑯羅列，香氣與外表同樣誘人。店裡宣傳著是番茄的季節、是蕈菇的季節，「是栗子的季節。」甜食控如我，只一心想嚐嚐日本栗的甜香，與臺灣板栗有何不同。差點飽到出不了店門。

時而熱浪、雷雨，時而天高氣爽、涼靜有風，夏秋轉換間，總莫名需要耗費點體力與精神適應時節變動；也或許，這便是食慾之秋的來由，美食入口，才能重新振作懶憊身心，特別是那種帶點熱量罪惡感的甜蜜沉溺，才足以感到幸福。 日語「旬（しゅん）」字，意喻「當令」；旬味，即指符合季節時令的味道、物產。這一期，我們挑選了三種初秋該嚐的旬味食材，邀請長駐左營眷村的「文學甜點師」江舟航，以龍眼煙燻成的桂圓、栗子與無花果，設計專屬《鄉間小路》的甜點。

當初，「森之形」的好朋友柏璋，才聽到我正到處訪茶，居然就能立刻介紹小白大哥給我；大哥的岳父就是茶農，在苗栗銅鑼種茶，更精確的地點是九華山。 據說，那裡原先整片茶山景色，因土地徵收，現陸續開發成科學園區。 雖說如此，有些茶農用被徵收的錢買了旁邊的地，繼續種茶。聽說有些則趁園區尚未移除原先的茶樹，禁止開發、無人進入期間，私下還是會偷偷回去採茶。 我們約好一天，正式拜訪小白大哥的岳父，巫先生。

計畫往往趕不上變化。這個道理很好懂。 但還有一個道理需要一點契機才能明白：當你真心渴望某件事時，有時候全宇宙都會聯合起來阻止你。讓我領悟這個道理的，是我老是去不了的志佳陽大山。 志佳陽大山隸屬雪霸國家公園，過去可走中橫前往，但自從九二一中斷後，中橫至今一直受到管制，中部公車族只能搭乘豐原客運每天班次有限的865路，從谷關到梨山，轉乘國光客運到環山部落，才能抵達登山口。