土地
【路上採集學】每個角落都好好清掃

一年的尾聲,東北季風帶來的溼氣全聚集在北臺灣,坪林就是那個又溼又冷的雨不停國,雨從中秋後幾乎無止盡。穿防水保暖的衣物上山,期待雲層能開個破口讓暖陽降臨,但雨水仍在公車的玻璃窗劃下斜槓。路上的風景跟著回顧這年轉變,楓香從樹頂開始轉黃泛紅,荒地蓋上白絨絨的芒花大衣,而流動的河水如冰塊般冷冽透明,同生活流轉如昔日,只是我一次比一次認識更多這裡的密語。

土地
【採集人散冊】冬季限定的白色地景

隨著溫度下降,自然景觀也開始轉變顏色,翠綠的山巒嵌插一些銘黃、銅紅或是橙橘的斑斕,這些敏感的樹種悄悄轉色落葉。在北回歸線橫跨的臺灣,我們很不易見到溫帶絢麗的秋景,除非爬上海拔上千的山岳才有眼福