文字╱攝影 蘇凌
朋友約我早上七點吃「飯桌仔(png-toh-á)」。約這麼早,肯定—「嗚嗚我會遲到。」六點五十三分,手機跳出訊息。
於是我獨自在「飯桌仔」所在的康樂市場晃起來。一家服飾店正準備開門,大叔把倉庫裡的衣服掛上店頭,「這些款式妳們不會愛啦,現在年輕人都買『蝦米』。」「你說『蝦皮』?—呃,不會啊,叔叔你身上這件就很好看耶。」「這件Uniqlo的啦!」
大叔掛衣服,是件件固定間距重疊地掛,每天早上七點到十一點,都在掛衣服。這樣的努力,並不對應如今的買氣,以服飾為主的康樂市場,早晨鐵門緊閉,近中午才寥寥幾間開張,實在難以想像民國六、七○年代時,這裡是盛況空前的成衣批發市場。
「以前客運臺南總站就在旁邊,當時大家不識字,搭公車來市區,不知道在哪裡下車,就會直接坐到總站,所以這邊很多人。」成衣業外,這裡因人多,也曾小吃聚集,「旁邊海安路上的小吃攤,有時從下午四點半一路開到早上五點—就是『不夜城』!」然而九〇年代一場大火,加上周邊道路拓寬工程,許多攤販移至他處,市場不再如往昔熱絡。
「啊妳是要來吃什麼?」大叔顯然明白一個年輕人出現在市場,要不是走錯路、就是來吃東西。「要吃飯桌仔。」「哦,我們這間全臺南最好吃。」便跩著我去跟老闆打招呼:「阿姐,等等有一批年輕人要來妳這邊吃。」大姐正在挖魚鰓:「什麼『一批』?『一群』啦,你當人家衣服喔。」我則連連澄清:「沒有『一群』啦!就兩個人。」
「飯桌仔」屬臺南飲食文化,現炒家常菜以大盤盛裝,放置店頭,食客可自由點選。取食模式依各家而異,這由三姐妹經營的飯桌仔,蔬菜可自由夾取,易破碎的魚肉則由大姐們來盛。不以秤重計價,而是待食客將小盤一一端回桌上,大姐便會站在桌邊,瞪大眼睛,五秒過後,報出價格—每一次,我都在心底為此等目測估價技能大力鼓掌。

作者 蘇凌
本業應該是劇場,但更常進菜場,並將見聞記錄於粉專「蘇菜日記」。著有《菜場搜神記:一個不買菜女子的市場踏查日記》。主持鏡好聽Podcast節目《老地方見——老派生活裡的手藝》。