文字╱攝影 潘家欣
過年吃什麼最好?都會人生活條件寬裕,大魚大肉炸薯條滿街都是,費工的烤烏魚子已經能量產為一口吃零嘴,佛跳牆、砂鍋鴨等大菜,便利商店也買得到冷凍包,山珍海味都沒什麼稀罕了,真正能令人熨貼入心的回家食物,是什麼?作家王盛弘說:是六嬸的清糜(tshing-muê)。
王盛弘在描寫童年的〈清糜〉一文中,寫及親如父母、養育自己長大的六叔、六嬸,這兩人下廚時,是煮出完全不同的調性來。六叔煮鹹糜,用料豐實,豬油炸芋頭、蔥蒜蝦仁瓠瓜花枝爆香,這樣煮出來的鹹糜怎麼會不好吃?孩子與六嬸齊聲讚美,只是六叔不常下廚。而六嬸呢?六嬸永遠煮簡單的清糜,並要求孩子們喝煮沸的糜湯,那一杓在鼎心沸騰的「泔(ám)」,是整鼎米的營養精華。六嬸在家裡是這樣安靜低調的配角,可是她有一回忍不住說:要是她餐餐都照六叔那樣煮,早破產了。
這就是持家女性的強大之處,出身於中產階級的我實難想像:在物資簡樸的農村裡,母親們如何在農忙與兼差之間,還能快手變出許多美食,餵飽那麼多張飢餓的嘴?事實上是不太行,六嬸白天要去工地打工貼補家用,返家時天色已晚,她的料理無暇精細,多是半速成的罐頭菜心、脆瓜、紅燒鰻,快炒個青菜,可以隨意配飯配粥配電視,農村孩子們就這樣稀哩呼嚕地長大。長大以後的孩子去了都市發展,出了國見過世面,什麼樣稀奇古怪的美食都嘗遍了。旅行到國外,語言學校的老師問:你的Comfort food 是什麼呢?王盛弘只有一個答案,就是六嬸煮的清糜。
清糜是陪襯一切菜餚的底色,再怎樣無閒顧及廚藝的女人都能煮一鍋糜,清糜那樣安靜的母親,幫一個家打了底,幫孩子墊實了生命的最初,讓王盛弘得以開展自己的色彩。 煮糜看似單調,不過在臺灣,一鼎清糜亦是富儉由人。基於臺灣農業改良技術強大,培育出的稻米品種各具勝場,有些品種適合煮彈牙的白飯,有些品種則適宜煮糜。例如蓬萊米高雄139號「醜美人」、自帶芋頭香的臺農71 號「益全香米」,煮糜均豐滑無匹。


1.將一杯米淘洗乾淨,加入七杯水,浸泡約半小時。
2.蓋上鍋蓋開大火煮滾,看到透氣孔開始冒出穩定的蒸氣,就要關文火。這時要注意沸騰米湯是否會溢出鍋緣,要隨時開蓋控制。

4.配腐乳、醃菜、海苔都美,我家孩兒的喜好,是只配一小撮鹽。
作者 潘家欣
一九八四年生,迷戀各種氣味和玩具,著有散文集《玩物誌》;詩集《如蜜帖》、《如廁帖》、《負子獸》等八冊;藝術文集《藝術家的一日廚房—學校沒教的藝術史:向26位藝壇大師致敬的家常菜》;插畫作品《暗夜的螃蟹》、《虎姑婆》等。