文字 盧國榮
攝影 林育全
照片提供 盛天合生物科技、拉瑪國際股份有限公司
一部臺灣觀賞魚蝦產業的地方誌
臺灣的觀賞魚蝦產業，並不是從展示櫥窗開始的，而是從鄉間的水管、塑膠桶與一格格臨時搭建的魚池裡慢慢長出來。
一九五○年代，戰後社會仍以農業為主，人民的日常離「休閒」二字尚遠。對多數家庭而言，養魚並非消遣，而是一種昂貴又遙遠的想像。一尾日光燈魚，價格可達當時工人月薪的五分之一；能在家中魚缸裡看見牠游動，本身就意味著某種階級位置。
那時的觀賞魚養殖，尚未被稱為產業。三重疏洪道一帶，是最早聚集繁殖戶的地方。簡易棚架下，塑膠桶連著水管，日夜不停的打氣聲，構成這門行業的背景音。沒有品牌、沒有標準，只有一次次的嘗試與失敗。種魚多半來自日本或東南亞，繁殖成功與否，全憑經驗累積。
這些魚場養的不只是魚，也是一種對未來的賭注。
一九六○至一九七○年代，臺灣經濟起飛，觀賞魚開始走向外銷。胎生魚、劍魚、金魚、錦鯉，成為歐美市場眼中的「熱帶風景」。航空貨運的發展，讓活體出口成為可能，也讓魚真正成為外匯商品。這段時期，魚場逐漸往南部遷移，穩定的氣候與水質，讓繁殖成功率提高，也形塑了今日臺灣觀賞魚產業「南重於北」的地理結構。
但真正讓觀賞魚進入全民視野的，是一九八○年代後期。
股市狂飆、民間投機氣氛濃厚，加上風水信仰盛行，原產於東南亞的龍魚，被賦予「招財」、「轉運」 的象徵意義。當政府禁止進口後，供需失衡推高價格，一尾頂級龍魚動輒上百萬臺幣。魚不再只是生物，而是資產、信物，甚至是風險本身。
這波龍魚熱，快速擴張整個水族市場。大型魚缸、過濾設備、餌料生物，相關產業齊頭並進。一九九○年前後，全臺水族館數量達到高峰，年營業額一度突破百億。然而，當股市反轉、消費急凍，過度膨脹的市場也隨之崩解，一年內便有近三分之一的水族館消失。
留下來的人，開始重新思考這門行業要如何走下去。
有人把目光轉向非洲慈鯛。穩定的繁殖技術與氣候優勢，讓臺灣一度成為全球重要的慈鯛供應國；也有人在不斷試驗中，培育出血鸚鵡這種高度爭議、卻極受市場歡迎的新品種，使臺灣再次在國際市場嶄露頭角。
二○○○年後，國內水族市場逐漸轉向內需。桌上型小魚缸、水草造景、水晶蝦等體型小、空間需求低的物種興起，降低了入門門檻，也改變了消費結構。觀賞魚不再是「一次性的大筆投資」，而成為日常生活中的微型風景。客單價下降，人口略增，但整體市場規模已難再現昔日盛況。
政府在近十多年將觀賞魚納入精緻農業與生技園區體系，試圖以制度與科技協助產業升級。然而，多數從業者心裡都明白，真正撐住這條路的，仍然是繁殖池邊日復一日的照料，是對水質、溫度與生命節奏的理解。
今天的水族產業，不再製造神話。
它更接近農業：看天、看水、看時間；靠的是穩定，而非暴利。老魚場守著技術與信譽，新世代談品牌、談出口規格，也談如何與自然共存。
水底下仍有江湖，但已不再喧嘩。
它靜靜存在於鄉間、水管與池塘之間，映照著這座島嶼，如何在一次次浪潮後，學會收斂，也學會留下。