【農婦心底話】返鄉之女

文字/劉崇鳳 插畫/謝佳君

「老師,再玩一次、再玩一次!拜託、拜託——」孩子們群集懇求,不肯解散。我站在那裡,感覺時光如流,嘩嘩嘩刷洗著自己。從不知道有一天我會將自然引導的活動帶入美濃,帶孩子們在野地間遊戲。天曉得我鼓足多少勇氣,才敢站出來。

自小,我就是個乖巧壓抑的孩子,之於團體遊戲,能站在遠遠的地方觀看最好,我害怕被抓到、在意輸贏,若非必要,我不輕易加入任一場遊戲。

長大後,我擅長帶領戶外成人活動,只是再熟悉自然引導的操作,我仍不知道怎麼跟孩子玩在一起。我不是在農村長大、一路玩到大的那種孩子,我的父親母親很年輕便離開家鄉外出打拚,我在城市裡長大,我渴望玩,卻不會玩。

然而,農村最多的,就是長者與孩子。返鄉第四年,在當地組織的鼓勵和督促下,我硬著頭皮上陣,在校園的後山第一次帶了兒童自然引導的遊戲。

「老師,再玩一次、再玩一次!拜託、拜託——」我被孩子們圍繞,感覺身體深處那倔強壓抑的幼年身影逐漸被孩子的嘻鬧聲稀釋,我舉起右手:「好,礙於時間因素,我們來玩個超快閃遊戲,兩分鐘就結束!」孩子們又叫又跳地歡呼,我哈哈大笑,一瞬間希望自己不是裁判,如果可以,我也想一起下去玩……

農村的孩子這麼救贖了我。

PROFILE

劉崇鳳

鍾愛書寫、鍾愛吟唱、鍾愛獨處、鍾愛即興舞蹈。沒了這些,她什麼也不是。然則生活被各式農務和人際關係所沖刷,卻因為這樣,生活才落地有聲。


文章未完,全文請見《鄉間小路》2019年12月號;也可至金石堂誠品讀冊生活博客來購買