2020年09月29日
首頁 新聞 【飽讀好書】《這裡沒有神:漁工、爸爸桑和那些女人》

【飽讀好書】《這裡沒有神:漁工、爸爸桑和那些女人》

內容提供/時報出版社 文/李阿明
為什麼你該讀這本書

2013年8月的南太平洋海域。「和順才237 號」遠洋漁船有六名境外漁工因不堪強力勞動,又遭受虐待,殺死了船長;為了掩蓋罪證,將輪機長也拋入大海, 這起轟動一時的海上喋血案,有其結構性因素。漁工,尤其是境外漁工,不受《勞基法》保護,是移工中最弱勢的一群人,他們為了討生活上船,船靠岸時依舊不能下船,作者花費四年所紀錄的140張漁工現場寫真與文字,是台灣第一本講述遠洋漁工的圖文生命紀實。

漁工職場生態

船上外籍漁工間的階級,顯現在些微細節上。

啟航前,菲籍二俥當著同鄉面,驕傲地吃著大俥給的食物──大俥老婆體恤男人海上拚鬥,精心烹調的補品。大俥小氣歸小氣,長期混跡海上,深知攏絡人心的必要。尤其車間事關全船動力和凍力,從海裡撈上甲板的漁獲戰果,其保存全靠這兩力,稍有閃失甚至可能影響到市場魚價。有一年,就發生兩艘大陸運搬船一沉沒、一冷凍出問題,市場突然少了二十萬噸的魷魚量,造成魷魚價格大幅上揚。

二俥直接對大俥負責,二俥肯聽話賣命,大俥也落得輕鬆。常聽陸籍二俥訐譙,臺灣大俥技術差又懶,全靠他賣命,領的薪水卻又低又沒分紅。船公司怎會不清楚?但至少是臺灣人,跑得了和尚跑不了廟,整體工作能完成怎樣都好。而外籍船員說跑就跑難以管理,上道點的按合約談妥的條件安分做事,麻煩點的常惹事生非還拿喬,外籍幹部就那麼少數幾個人,也不能說換就換,常造成公司營運上很大的困擾。所以,常可看到船公司管人的小開,在船靠岸後,就會招待陸籍幹部吃吃喝喝安定幹部人心。不論在哪種工作場域,帶人要帶到心,這是不變的道理。

陸籍幹部語言能通,工作待遇較能有所彈性,所以一直以來也都相安無事。但是近幾年隨著大陸經濟發展,在臺船上工作了十幾年的陸籍船員學到技能後,很多都回家鄉的漁船工作,而且薪資並不比臺船的差。也因此留下來的人力相對彌足珍貴,遇上較野性跋扈的陸籍船員也只能相忍為安。而東南亞外籍漁工技能較差,多從事低階勞力,替換容易,也比較沒有談判空間。就公司而言既然是「勞力」,著重的當然就是「力」,人只是工具,工具不順手就換,不怕沒有!

所有的勞資關係本就是以利潤產能為基準點,只是工作場域的鋼鐵比例不同罷了。在體制的層層架構下誰都是螺絲釘,別幻想當得了體制英雄,即便我這同為「臺灣人」的爸爸桑,也無力出頭伸張正義。高談職場正義的,大都不是金字塔頂端的成功人士,無法真正撼動存在已久的僵固體制。即便有成功人士喊喊正義或偶爾付諸行動,也只是情操美容,一種不傷筋動骨的糖衣包裝,一旦涉及自身利益往往就變了個樣。

為了能好好掌控全船動靜及管理,船上臺籍幹部會培養各自的「虎仔」,即心腹、小弟,通常是略通國語的外籍老漁工。虎仔除了將臺籍幹部下達的工作指令,翻譯給同鄉知道外,平時也享有一些特殊待遇,船上最直接的就是菸酒飲食,靠岸後也會塞點零用金。甚至信任感足夠,還會把駕駛艙和船長室的鑰匙交給虎仔,只要靠岸後船長不在,船長室內的冰箱和剩餘食物,所有看得到的東西,虎仔都可以任意使用。所以,常常可以看到虎仔和走得較近的同鄉,窩在船長室裡享受和其他外籍漁工稍稍不同的福利。雖然同在一條船,但同鄉交情還是有深淺。同鄉間的相濡以沫,部分是建立在物質的共享上,特別是公司的東西。

有次看到同船的菲律賓人,人手一罐可口可樂,推測船員又幹了臺籍幹部的東西。隔天,就聽到大俥在譙他的可樂被喝光光,譙歸譙也沒採取任何行動。在船上,個人物品要保管好,東西被順手牽羊很正常,曾有陸籍大副寢室裡的長褲被洗劫,還好「只有」損失了幾千元。

船靠岸後,船長尤其是阿美族人,家大都在臺東,所以通常會直接回家。靠港期間,白天大都只有「現場的」和較負責任的大俥監督,臺籍技工依各項技能分頭工作,為下趟出港修繕船上設備。

船上不比陸地,空間很有限,除了必需的車間油艙水櫃駕駛艙等等,空間規劃時首要考量的是極大化冷凍艙,因為事關漁獲裝載,捉了魚總要有地方冷凍儲藏。因而船員寢室、澡間和廚房等生活起居空間之擁擠,不難想像。每到夏天,尤其高雄酷熱難當,船公司又斤斤計較發電機油錢,寢室的悶熱沒有人能忍受得了,通風又避雨的甲板上艙外走道間,自然成為外籍漁工夏天時睡覺的首選,以廢棄漁網自製吊床,伴著海風入眠。

第二個熱門的睡覺位置,是駕駛艙外的短短狹長走道,但位置有限。後面的艙頂,大都會堆積作業時的鐵架和欄架,但外籍漁工還是有辦法找出空隙塞進他的床墊。

另一個可選擇的睡覺地點,是船首甲板。有的老船髒亂不堪,但船首甲板相對較乾淨,「床位」也較多。晚上那裡也是船員飲酒作樂的交誼聖地,喝掛的躺下一覺到天亮,不用擔心下船喝掛後,上船時行經船舷落海溺斃的風險。

各船新舊狀況不一,如果管理不善,船員也不愛乾淨,甲板上就跟垃圾場沒什麼兩樣。吃剩的便當飯菜酸味四溢,特別是下雨後味道更重,還能看到肥美的蛆蟲在甲板上奮力蠕動,陸上的衛生標準在海上不適用。

不少船齡超過二、三十年的老船仍舊在運作,堪用的設備將就用,只要不影響作業不修也無所謂,因為跑一趟船的「成本」也是要估算的。每趟的修繕費用,事關臺籍船長、大俥、大副等的分紅,就有大俥笑談時說:「船能跑就跑,再修下去白飯都變清粥了。」

幹部大都有獨立寢室,設備也不同,有的甚至電視、冰箱、獨立冷氣機等一應俱全,自成一個小天地。船長室位於「二樓」駕駛艙後方,猶如小套房設備更齊全。較大的船型還會設有客廳、卡拉OK、麻將桌等娛樂設備,也有獨立的通道和鐵門。聽過臺籍大副虧船長:「幹!同人不同命!你躲在裡面很安全,萬一起衝突,第一個被礽下海的一定是我。」

大副管甲板上、管人、管魚,處理撈捕和漁獲整理,技術性低,人數眾多,又有入冷凍庫的時間壓力,豐收時壓力就大,也常犧牲船員的睡眠,這段時間就會有衝突的風險。大俥職掌船體的動力、冷凍和電力,技術性高,人數較少,機器不出問題,大致上沒啥事做。

同樣是基層船員,寢間大小無法改變,但還是存在特權,就看幹部賞不賞賜。看過一車間寢室就有舊冰箱、電鍋,時不時自己烹煮加菜。冰箱最不缺的就是啤酒,來自大俥給的福利。我偶爾會溜進去找啤酒喝,外籍漁工知道我個性不占人便宜,有借有還,冰箱的啤酒不夠了我也會補給,所以並不介意我拿冰箱裡的啤酒喝。

對以海為家、魚群為伴的漁工們而言,這些小小特權已是恩賜的幸福。

本文摘自時報出版《這裡沒有神:漁工、爸爸桑和那些女人》

最新文章

豬肉原產地明年強制標示 食安專家建議肉品供貨也要標

國內明年起開放含萊克多巴胺豬肉進口,衛福部以食品強制標示「豬肉原料原產地」,確保產地資訊公開透明,消費者可自主選擇。但食安專家質疑,豬肉產品使用混合原料要如何標示?肉品食材未追溯,下游餐飲業者又如何確定原料來源?

產地到餐桌最後一哩路 餐飲業須豬肉餐點追溯機制

國內明年1月1日起將可進口含萊克多巴胺豬肉,食品履歷專家擔憂,餐飲管理缺乏溯源機制,食品追溯斷鏈,原料產地管理恐有漏洞;國產豬標章實施後,畫分國產與非國產豬,但非國產豬不只是美豬,西班牙豬肉會不會受到影響,令業者擔心。

中秋烤肉選擇冰3天國產雞?還是凍數月進口雞?雞肉新鮮烤前不必醃

進口冷凍雞肉大舉進入臺灣,近3年的進口量都在21萬公噸以上,但進口雞肉受歡迎不是因為品質好,而是因為價格便宜,國產白肉雞價格雖然幾乎是進口雞肉價格的2倍,但國產雞肉有新鮮、營養不流失的優勢,農委會推薦中秋節烤肉優先選擇國產雞肉,新鮮的雞肉不必先醃再烤,烤熟後再上醬汁,烤肉美味清爽、烤盤不黏好清潔。

有機農業推動有成 8月正式突破1萬5千公頃

農委會積極推動國內擴大有機及友善耕作面積,去年5月30日《有機農業促進法》正式施行,農委會即訂下國內1.5萬公頃的目標,截至今年8月底,有機驗證面積達10,374公頃,友善耕作登錄面積4,646公頃,合計15,020公頃,成功達標。

香蕉盛產隨便丟? 屏東縣府:農團去化餵豬、做綠肥

國內香蕉盛產,近日網路流傳一支影片,以「滿坑滿谷香蕉,潘孟安原來這樣處理…」做標題,意圖使人以為是政府不當去化。屏東縣政府、內埔迦登果菜生產合作社均出面澄清,此為農民團體向農民收購的香蕉次級品,主要提供豬隻食用及做堆肥。