文字╱攝影 黃瀚嶢
周星馳主演的電影《濟公》中，有把觀音菩薩贈送的扇子，能實現三次願望，實現一次裂開一道，裂三道就失去超能力了。那是把蒲葵扇。日後看到的濟公形象中，有時拿羽扇，有時拿芭蕉扇，我心想，這場戲真的只能用蒲葵扇呢。
蒲葵葉才有扇狀主脈，修剪一下就是蒲扇。華南是蒲葵原產地之一，果然是香港電影的道具。
華南雖有，蒲葵在世界的整體分布卻相當貼近島弧。從臺灣的龜山島，分布到八重山群島與小笠原群島，近似黑潮的路徑，科學研究也支持，蒲葵的種子在溫暖洋流的傳播下，一路繁衍到了日本九州。九州南方有座青島，人稱「神之島」，蒲葵森林在島上是珍貴的自然遺產，那確實也是此樹分布的最北。海邊的神社種滿蒲葵，衝浪客的吊床、信眾祈福的繪馬都綁在蒲葵上。
在臺灣，野生蒲葵只分布在龜山島，混雜在原始海岸森林中。而蒲葵作為行道樹，則是源於日治中期，總督府在臺北新規劃的三線道上，開始栽植整排蒲葵，在北方殖民者的視野下，打造出了某種熱帶氛圍。然而在所有日治的棕櫚樹植栽中，真正屬於臺灣的，大概就只有蒲葵，以及臺灣海棗兩種而已。
蒲葵的線條自成一格，樹幹不似椰子樹挺直，卻有種自在的婀娜；葉片並非扇面般平展，而是呈現自然的曲面；掌裂的葉緣，一條條絲帶般垂懸擺盪，像風中的舞蹈。生態觀點，葉的曲面與摺痕利於導流雨水，才不致累積重量；掌狀裂開的葉緣，則可持續讓風通過，不至於吹得整棵樹搖盪拗斷。海島蒲葵，如此大的葉片，竟挺過了無數颱風。在較不受干擾的狀態下，垂懸的枯葉會持續累積在樹上，像大把鬍鬚，據說是蝙蝠喜歡的棲地，想必是避風的所在。
四月是蒲葵花果俱備的季節，秋冬結的果至此熟透，很受動物歡迎，藍綠色果皮被啄咬出黃色痕跡。看過松鼠在草地上把蒲葵落果一顆顆撿起，啃得乾乾淨淨，露出白殼的核。種籽撒落後，常自行發芽，剛長出的苗像較寬的草，但第二片葉子後，就開始出現扇狀裂葉。長到一人高時，已經是賁張大灌木，曾見許多校園花圃長出蒲葵苗木，被直接收編為植栽，因為太有特色了。觀葉植物流行的當代，網路賣場有許多蒲葵苗木盆栽，其實公園就有。
至於蒲葵花，則是我對這種樹最鮮明的印象。過去大學校園種著許多蒲葵，三月下旬就可看到綠色的蒲葵葉叢中，噴湧出奶黃的花序。
作者 黃瀚嶢
森林系畢業，自由接案，生態圖文創作者。作品包含兒童繪本《圍籬上的小黑點》與散文創作《沒口之河》。