文字╱攝影 小令
歲末適合出清。出清的意思不是斷捨離， 而是大盤點。我身邊的茶葉愛好者眾，經調查，手中平均都有七款左右的茶品，依不同情境需求，輪流替換著喝。然而一旦超過七款，接著就容易莫名買到愈發失憶，最終難以回想家中所有的茶品。
也許有特定茶款的愛好者，聲稱自己只喜歡喝鐵觀音，或非高山茶不喝，對於自身喜好愛恨分明的品茶饕客，更容易因為買到的茶品相似度過高，而混淆記憶。記憶也不純粹只是考驗自己是否記得購買的年份、季節、產區、製茶師、茶行、品種、焙度等。更重要的是，買回來的茶若有存放，且是長期存放，很容易放到忘記品飲每款茶的細節滋味；雖有朋友會寫筆記，記錄每次品一款茶的細節，包含當日的天氣、水氣、氣壓、器皿、體感等細節，但若是遇到突如其來的詢問，也還是要掏出愈發厚重的筆記本，翻閱找查半天；無法在當下就立即答覆。
遺忘茶湯狀態與滋味，有需要大驚小怪嗎？重點是關鍵時刻，能否讓飲茶記憶發揮功能。譬如朋友臨時來訪，不知朋友的狀態，該拿什麼茶招待，才不顯得過度嚴肅或太敷衍？茶雖不是主角，但準備茶款的心意，卻有機會成為雙方的珍貴記憶點。類似這種隨堂考般的日常突發狀況，也可能發生在遇上緊急趕著出門，沒有多少時間可供挑選見面的伴手禮，剛好家中有些常備茶品的包裝，屬於小份量，適合送禮也不顯得失禮，假設選項一多，可能又頭昏腦脹地，卡在該送什麼茶給對方，加重拖延出門。
於是，歲末適合出清，盤點手中現有的茶品，回顧一整年自己最常喝，最習慣陪伴的飲品，同時也撥空複習其它品嚐次數較少的茶款，回憶自己當初購買的動機與原因；嘗試分析那些原因，是否會在下次面臨相似情境時，依然左右自己購買的決定。譬如今年的東方美人夏茶，我跟茶農余三和班長買了三款東方美人，分別是白毛猴（自然農法）、黃金桂（自然農法）、四季春（野放），單就品種的香氣滋味，我與伴侶對白毛猴與黃金桂有各自偏愛的原因；伴侶喜歡白毛猴樸實沉穩的香氣，我喜歡黃金桂華麗奔放的香氣；然而四季春的整體表現，在香氣、滋味、體感、耐泡度方面，都獲得我們一致喜愛。因此之故，新年後若有機會再購買夏季的東方美人茶時，我肯定會優先詢問野放四季春。
一邊盤點茶品，同時認識自己飲茶的品味或偏好，是否有在今年發生任何變動。只要能確認任何變化的相關因素，都能幫助自己在新年後續要買茶的情況下，清楚表明需求，且精準出手。每年十一月中旬的茶酒咖啡展，最適合訓練自己買茶的直覺；展會或市集攤位因人多、流動率高、拼買氣與成交率，稱為「武場」；相對而言，到間店內坐下緩慢試茶，則稱為「文場」。於武場交手的壓力，亦是快速檢視喜好的照鏡。
作者 小令
景美人，一九九一年生。臺東大學華語文學系畢。專職侍茶數年。著有詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》、《監視器的背後是彌勒佛》。