文字／戴莞品 攝影／陳建豪
有這麼一條溪，全庄頭的婦女透早來報到，邊洗衣邊話家常；有這麼一條溪，蘊藏豐富多樣的魚蝦，動手撈捕就可飽餐一頓；有這麼一條溪，總讓孩子甘願冒著吃棍子的風險，拋下看顧的牛，脫光衣服奔向它的懷抱；有這麼一條溪，流動著潔淨的水、肥沃的養分與笑聲朗朗的童年，帶給人富足與喜悅。它蜿蜒流淌過臺南左鎮，人喚菜寮溪。
在熱辣的日頭下，一路下切堆疊四公尺高、鬆軟濕滑的泥岩土，我們跟著左鎮文史工作者茅明旭來到菜寮溪邊。連綿的竹叢在空中搖曳，溪水潺潺流動，茅明旭踩著雨鞋踏進河裡，彎腰鏟起岸邊的土石放進籃中，淘洗過後細細查看有無化石暗藏其中。這條溪是他兒時再熟稔不過的遊戲場域，半世紀後，他帶著解說員的新身分及新的理想回到這裡。
溪是維生之地也是化石寶庫
距今約兩百年前，左鎮是個大湖，兩岸的高地住著游獵、旱耕的西拉雅人。1832年，大雨狂洩一個月，湖水量暴增，地質脆弱處崩解形成破口，湖水往外流成了大大小小的溪河，菜寮溪就此誕生。
後來閩南人陸續移入形成村落，並在水勢日趨穩定後，開始親近、仰賴這條溪水過活。他們在溪邊挑水、洗衣、抓魚、種菜，大人忙著營生，孩子在水中戲耍，一頭頭水牛在岸邊搖晃著尾巴吃草。菜寮溪是當時人們賴以維生的重要資源，在取用的同時，也自然而然的共同愛護著它。
此外，在菜寮溪的流域內，分布數個屬於不同地質年代的地層，埋藏著古生物化石，數量大且種類多，經大雨沖刷流入溪中，自1931年起引來地質學者展開調查。學者請居民帶路，共同探勘地層，在地的光榮國小也躬逢其盛，師生一同下溪採化石。茅明旭說：「小時候我們大朋友帶小朋友到溪邊玩，腳在水裡踩呀踩，發現這塊石頭的觸感不太一樣，就閉氣潛水下去搬上來，給大朋友鑑定。」一旦發現化石，就拿去給熱愛化石的公務員、人稱「化石爺爺」的陳春木，還可換來作業簿、鉛筆等文具。就這樣，挖化石成了五年級生左鎮人集體的童年記憶。
因產業變遷而疏離的人與水
菜寮溪出土的化石兼具海相、陸相，年代可追溯至地質時代的「上新世」（距今530～260萬年前），使此地成為古生物化石研究的重鎮，然而，它卻沒有因此得到更多的愛護。1974年起，自來水管線開始在家戶之間普及，住民不再到溪邊挑水；同時，村裡開始養豬以供應孩子上大學。蔡勝賢回憶道：「一隻母豬一次生十隻小豬，把這十隻小豬養到可以殺的時候一次賣出，就賺來一學期的註冊費。」豬糞水理所當然排入不再有人取用的溪水中。隨後家戶飼養改成商業經營規模，大量廢水使得菜寮溪進入它生命史中的黑暗期。「那時嚴重優養化的河面上都是泡泡，冬天颳東北季風，泡泡竟然被吹到陸地上來。」茅明旭瞪大眼睛說，那真是最恐怖的景象。
1998年，農委會推動離牧政策，拆除養豬場可換得補助金，排入菜寮溪的汙水量大減，它開始靠著自淨力恢復水質。二十多年無人聞問的岸邊，林相改以竹叢和草叢為主，淺根系植物不能為土地保水，溪水量大為減少，來自上游的泥岩土無法被帶往下游，淤積嚴重，水也顯得混濁。加上水源保護區的法令限制，每年怪手清淤時挖起的高肥分溪土，不能清運至他處或讓農民進一步利用，只能直接堆置岸邊，形成高聳的堤岸，將人與水遠遠區隔開來，且在下次大雨來襲時重新被沖回溪中。溪水淨化了，魚蝦慢慢回來，人與水卻持續疏離。
讓溪流進更多孩子的童年
菜寮溪變化著的數十年間，左鎮人口大量外移，地方日益凋敝。兒時飲菜寮溪水長大的孩子，如今已年過半百。
2018年初，在南臺科技大學的協助下，他們共同成立了「菜寮溪產業觀光協會」，決定用自己的力量為左鎮的未來掙一口氣。除了積極協助農家行銷推廣，建立在地品牌外，協會也把大家在這裡活了半輩子積累的在地知識，結合兒時挖化石的驚喜樂趣，設計成「魯哈的寶藏」親子體驗遊戲，帶著好奇前來的遊客走跳菜寮溪。蔡勝賢笑說：「那些來玩的小孩，每次吃我們準備的割稻飯都吃好多！家長也樂在其中。為了讓左鎮不滅村，我們能付出就付出。」活動回響熱烈，茅明旭也開始構思將採化石結合淨溪行動的可能性，想為菜寮溪做更多事。
半世紀前，菜寮溪澆灌在這群左鎮囡仔身上的養分，從現在開始透過他們的行動，回饋給新一代的人群與土地。藉此，菜寮溪得以流進更多孩子的童年。當人與水重新變得親密，左鎮的生機也有望延續下去。
