【時與光】脈火與焰息

麻竹的花 火焰百合

文字.攝影/曾泉希

燕子乘著氣流俯衝的季節,穿梭在野雜林裡的,冒出囊土的芽,熱氣竄出地表,昨夜的雨浸濕地土,乾草復甦回春,小蟻小蟲忙碌鑽進鑽出。即使鑲崁於車路旁坡道的一小叢雜木林,整個宇宙的生息運行無遺澆灌於此,大地呢喃未止。竹子總是要面臨它一旦開花即預言著殞落的事實;初初有綠,吐著花絲而後褪為黃褐,細細枝柳般拋物線弧形繫著錐形類筍花群,懸枝,盪晃,若垂釣著生死湖海的智者,讓墜落地的萌發為芽,體現逝去就是再生。脈脈不息原是種接力的本能,因而,竹欉仍是竹欉,三代五代,全部在一團褐枝綠幹中共處,灰燼與炙燒同步,薪盡火傳。

像是要攔阻一場憾事的發生,火焰百合在週末花市即將結尾之時,讓我以低價買進,買一送三,把桶子裡綻燒的火焰,全部攏起來進袋,在它即將要被遣倒、廢棄,送終前。剪理了底部嫩的軟的綠葉,好插進瓶,看著苗火,大火同時燃燒,拿起竹花,為它描繪上冷靜的虛線,讓花火的氣流動線有如煙似的騰空感被具體化。一星期後,百合謝了,竹花還在,它見證了自身老化卻不滅的事蹟,也以旁襯者偶然參與了火焰最後的盛典。

PLANTS

麻竹的花……禾本科牡竹屬

火焰百合……百合科嘉蘭屬

PROFILE

曾泉希 走草路,尋野花,愛種植。在設計藝文出版業,編輯、寫作多年。著有《植氣生活:植物系女子的山居日誌》一書。